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LE   MARIAGE 

DE    VICTORINE 

COMÉDIE    EN    TROIS     ACTES 

REPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE   FOIS   AU   THEATRE   DU    GYMNASE 
LE   20   NOVEMBRE    1851. 


A  propos  d'une  pièce  de  théâtre  intitulée  Claudie.  un  cri- 
tique sérieux,  M.  Gustave  Planche,  me  fit  l'honneur,  il  y  a 
quelque  temps,  de  m'appeler  le  disciple  de  Sedaine.  Je  disque 
ce  fut  un  honneur  pour  moi,  parce  que  ce  serait  une  grande 
preuve  de  goût  de  ma  part  d'avoir  choisi  un  tel  maître  pour 
modèle.  Mais  je  n'accepte  pourtant  pas  cette  qualification, 
parce  que  qui  dit  disciple,  dit  continuateur,  et,  malgré  ce 
que  je  viens  d'oser  en  écrivant  le  Mariage  de  Yictorine.  je  n'ai 
pas  la  prétention  de  continuer  l'œuvre  de  Sedaine. 

Dans  cet  article  trop  bienveillant  pour  moi,  où  M.  Planche 
a  dit  d'excellentes  choses  sur  le  Philosophe  sans  le  savoir,  il 
me  conseillait  d'étudier  le  maître.  Cela  me  fit  relire  la  pièce, 
que  je  ne  connaissais  pas,  car  je  l'avais  vu  jouer  dans  mon 
enfance  et  je  n'en  avais  conserve  qu'un  vague  souvenir.  En 
même  temps  que  je  la  relisais  au  fond  du  Berry,  on  la  repre- 
nait à  Paris.  J'en  lisais  l'appréciation  dans  les  journaux,  et 
naturellement  ma  pensée  s'attachant  à  ce  sujet  simple  et  char- 
mant, l'envie  me  vint  d'écrire  la  suite  du  roman  esquissé  par 
Sedaine.  Était-ce  ambition  ou  émulation?  Xi  l'un  ni  l'autre. 
Ce  n'est  pas  dans  l'âge  mûr,  et  après  vingt  années  de  travail 
littéraire,  qu'on  se  fait  illusion  à  soi-même  et  qu'on  se  Qatte 
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d'atteindre  la  perfection  rêvée  dans  la  jeunesse.  Mais  il  est 
permis  à  un  artiste,  quel  qu'il  soit,  de  s'éprendre  d'un  sujet 
indiqué  par  un  maître.  Ce  fut  donc  tout  simplement  fantaisie; 
fantaisie  légitime  et  d'autant  plus  modeste  qu'elle  eût  pu 
sembler  orgueilleuse  de  la  part  d'un  disciple  avoué  de 
Sedaine. 

J'avoue  que  je  ne  pus  suivre  le  bon  conseil  du  critique;  il 
ne  me  fut  pas  possible  d'étudier  Sedaine  :  mais  je  lui  dois 
de  l'avoir  relu  avec  un  plaisir  plus  vif,  et  c'est  grâce  à  lui  que 
j'en  ai  mieux;  compris  le  charme  et  mieux  savouré  la  tou- 
chante simplicité. 

Pourquoi  ne  nie  fut-il  pas  possible  d'étudier  Sedaine?  Est- 
ce  parce  que  je  ne  sais  pas  étudier,  ou  parce  que  Sedaine 
n'est'pas  à  étudier?  Il  y  a  peut-être  de  l'un  et  de  l'autre.  Peu 
importe  que  je  sache  étudier  ou  non.  mais  il  importe  peut- 
être  de  savoir  pourquoi  certains  maîtres  ne  sont  pas  étudia- 
bles.  Je  crois  que  Sedaine  ne  l'est  guère,  parce  que  son  mérite 
est  dans  son  individualité  et  non  dans  sa  forme.  Je  ne  vois 
même  pas  qu'il  ait  eu  une  forme;  sous  ce  rapport,  ses  ou- 
vra ires  ne  se  ressemblent  pas  entre  eux.  et  la  Gageure  imprévue 
ne  semble  pas  écrite  de  la  même  main  que  Félix,  ou  Je  Magni- 
fique. Ici  le  style  est  simple  et  naïf,  là  il  est  brillant  et  recher- 
ché. Les  différentes  pièces  de  Sedaine  sont  conduites  d'après 
des  procédés  fort  divers.  Il  en  est  qui  ne  sont  pas  conduites 
du  tout,  et  ce  sont  peut-être,  je  ne  dis  pas  les  meilleures, 
mais  du  moins  les  plus  saisissantes  par  l'émotion  qu'elles 
produisent.  Il  y  a  un  petit  acte  d'opéra-comique,  la  Suite  du 
comte  d'Egmont,  où  il  n'y  a  rien,  en  vérité ,  de  ce  qui  con- 
stitue une  pièce  de  théâtre,  et  cependant  je  défie  qu'on  le  lise 
de  bonne  foi  sans  pleurer.  Le  grand  mérite,  la  véritable 
grandeur  de  Sedaine  n'est  donc  pas  dans  la  forme,  et  j'avoue 
que  je  ne  trouve  pas  irréprochable  celle  du  Philosophe  sans  te 
savoir   encore  que  ce  soit  la  mieux  conduite  de  ses  pièces. 
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Mais  ce  qui  est  irréprochable,  inimitable  par  conséquent  dans 
Sedaine,  c'est  la  sensibilité  profonde  et  vraie  de  l'expression, 
c'est  la  noblesse  vaillante  et  simple  des  caractères;  on  aime 
les  personnages  de  Sedaine,  on  les  comprend  et  on  y  croit. 
Sous  ce  rapport,  le  Philosophe  sans  Je  savoir  est  bien  véritable- 
ment son  chef-d'œuvre,  et  je  ne  trouve  pas  qu'excepté 
M.  Planche,  aucun  des  critiques  qui  ont  parlé  dernièrement 
de  la  reprise  de  cette  pièce  l'ait  appréciée  comme  elle  le 
mérite.  On  a  dit  que  c'était  une  bonne  petite  vieillerie  char- 
mante, un  tableau  d'intérieur  flamand  bien  suave,  bien  frais, 
et  d'une  harmonie  bien  agréable  à  regarder  pour  reposer  la 
vue  après  les  tons  criards  de  la  moderne  littérature  dramati- 
que. Tout  cela  est  vrai,  mais  cela  n'est  pas  tout.  Il  y  a  plus 
que  de  la  fraîcheur,  plus  que  de  la  naïveté,  plus  que  de  l'har- 
monie dans  le  tableau  de  Sedaine;  il  va,  je  le  répète,  de  la 
véritable  grandeur.  Où  est-elle?  dans  la  forme?  Non,  car  il 
n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de  forme  comme  on  l'entend  de  nos 
jours.  Dans  la  couleur?  Non.  La  couleur  est  bonne  sans  être 
belle  précisément.  La  grandeur  est  dans  les  types.  Ces  types 
ne  sont  pas  des  types  flamands,  j'en  demande  pardon  aux 
critiques,  ils  sont  français  et  bien  français.  Ce  sont  les 
derniers  bons  Français  du  xvme  siècle  s'élançant,  avec  tant 
de  calme  qu'on  ne  s'en  aperçoit  pas  d'abord,  vers  le  siècle 
nouveau.  Le  calme,  c'est  la  force;  mais  ce  ne  sont  pas  là  des 
fumeurs  paisibles,  absorbés  dans  la  douceur  du  repos  et  dans 
le  bien-être  de  la  vie  intérieure.  Ce  sont  des  hommes  bien 
trempés,  qui  luttent  contre  les  fausses  idées  de  leur  siècle, 
tout  en  conservant  avec  la  même  fermeté  les  idées  éternelle- 
ment bonnes  et  vraies.  On  respire  l'honneur,  le  courage  et  la 
générosité  dans  l'atmosphère  de  M.  Vanderke.  On  sent  que 
rien  de  grand  et  de  fort  ne  sera  impossible  dans  cette  famille  ; 
et  en  présence  de  ce  chaste  amour  de  la  petite  Victorine  pour 
l'héritier  d'un  nom  et  d'une  fortune,  en  présence  de  cette 
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fierté  puritaine  du  vieux  Antoine  qui  s'efforce  d'étouffer 
l'amour  de  sa  fille,  on  ne  peut  pas  douter  un  instant  du  ré- 
sultat que  Sedaine  a  laissé  prévoir  et  que  j'ai  osé  montrer. 

Maintenant,  qu'on  me  reproche,  si  l'on  veut,  d'avoir  mal 
interprété  cette  donnée,  on  aura  peut-être  raison;  mais  si 
l'on  me  dit  que  l'auteur  du  Philosophe  sans  le  savoir,  dans  le 
cas  où  il  aurait  voulu  faire  une  suite,  n'aurait  pas  osé  con- 
clure par  le  mariage  de  Tictorine  avec  Vanderke  fils,  je  ré- 
pondrai que  je  n'accepte  pas  cette  assertion,  et  que  si  ma 
conscience  littéraire  n'est  pas  satisfaite  de  mon  œuvre,  du 
moins  ma  conscience  personnelle  est  tranquille  en  ce  qui 
concerne  le  maître  dont  je  suis  l'admirateur  aimant  et  pé- 
nétré. 


Le  sentiment  dont  j'étais  anime  en  rendant  hommage  à  la 
mémoire  de  Sedaine  a  été  vivement  partagé  par  les  excellents 
artistes  qui  ont  mis  tous  leurs  soins  à  représenter  le  Mariage 
de  Victorme.  Le  Gymnase  doit  être  un  théâtre  de  prédilection 
pour  quiconque  aime  à  se  voir  secondé  par  un  travail  actif, 
consciencieux  et  intelligent  avant  tout.  Lorsque  j'ai  confié 
l'exécution  de  ma  pièce  à  M.  Lemoine-Mmtigny,  j'ai  eu  à  me 
louer  infiniment  des  soins  éclairés  apportés  par  lui  à  la  mise 
en  scène  et  à  la  réduction,  toujours  nécessaire,  de  certains 
détails,  qu'une  grande  expérience  du  théâtre  peut  seule  ap- 
précier. Quant  au  talent  individuel  des  artistes  du  Gymnase, 
le  public,  qui  l'a  tant  de  fois  applaudi,  a  pu  le  constater  une 
fois  de  plus  en  cette  occasion.  Madame  Rose  Chéri  a  été  une 
ingénue  adorable,  digne,  ainsi  que  M.  Geoffroy  Antoine,, 
des  plus  beaux  temps  de  la  Comédie-Française.  M.  Bressant, 
dans  le  rôle  de  Vanderke  fils,  et  M.  Lafontaine.  dans  celui  de 
Fulgence,  ont  peint,  chacun  avec  une  vérité  touchante  et  pro- 
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fonde,  un  moine  sentiment  modifié  dans  deux  types  complè- 
tement opposés.  MIle  Figeac,  aimable  et  jolie  dans  un  petit 
rôle,  et  M"e  Mélanie,  sympathique  dans  un  rôle  plus  court 
encore,  ont  bien  voulu  concourir  à  l'ensemble  remarquable 
de  l'exécution.  Quant  à  M.  Dupuis,  chargé  du  rôle  du 
philosophe  sans  le  savoir,  il  a  été  noble,  généreux  et  simple 
comme  le  type  de  Sedaine,  et  si  les  types  primitifs  se  sont 
effacés  sous  ma  plume,  du  moins  les  artistes  que  je  remercie 
leur  ont  rendu  tout  ce  que  je  pouvais  leur  avoir  fait  perdre. 


Gi:oii(.[-   >\v». 


PERSONNAGES 


M.  VANDBRKB,  père,  riche  négociant MM.  Dupdis, 

ALEXIS    YANDERKE,    son    fils,    officier   de 

marine Bressan  t. 

ANTOINE,   homme  de  confiance  de    M.   Yan- 

derke Geoffroy. 

FULGENCE,  un  des  commis  de  M.  Yanderke.  Lafontainb. 

MADAME   YANDERKE W*"  Me L AMI B. 

SOPHIE,  fille  de  M.  et  madame  Vanderke. ...  Figeac. 

YICTORINE,  fille  d'Antoine Rose   Chéri. 

Un  Domestiqub. 

La  scèi:e  est  dans  une  grande  ville  de  France  en  17G3. 
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ACTE   PREMIER 


L'intérieur  d'un  grand  cabinet  de  travail,  comme  dans  le  Philosophe  sans 

le  savoir,  de  Sedaine. — A  droite  du  spectateur,  une  table  chargée  de  papiers 

et  de  registres.  —  A  gauche,  au  premier  plan,  un  pupitre  à  écrire  debout. 

—  Porte  au  fond,  porte  à  droite  au  second  plan. 


VICTORINE,    ANTOINE. 

(Victnrine  est  assise  à  gauche,  son  mouchoir  à  la  main  et  son  ouvrage  sur 
ses  genoux.   Antoine   est  debout  au  milieu  du  théâtre.) 

ANTOINE. 

Comment!  je  vous  surprends  les  yeux  rouges,  l'air  era- 
narrassé,  et  vous  allez  encore  me  soutenir  que  vous  ne  pleu- 
rez pas?  ou  bien  vous  me  direz,  comme  c'est  votre  habitude, 
que  les  jeunes  filles  pleurent  quelquefois  pour  se  désennuyer? 

VICTORINE. 

Non,  mon  papa,  je  vous  dirai  cette  fois-ci  que  je  pleure... 
que  je  pleure  parce  que  je  m'ennuie. 

ANTOINE. 

Et  pourquoi  vous  ennuyez-vous?  parce  que  vous  êtes  une 

L 
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I  u    îseuse!  Si  -unis  étiez,  comme  moi,  forcée  «le  travaillei 
quinze  heures  par  jour,  vous  ne  trouveriez  pas  le  temps  long. 

VI CT  0  R I N  E. 

Mais  je  ne  trouve  pas  le  temps  long,  je  le  trouve  triste. 

an  r  01  NE. 
Triste?  il  fait  un  temps  superbe.  Victorine...  Je  crois  que 
,;  deviens  folle  ! 

VICTORINE. 

Et  vous,  mon  papa,  vous  devenez  sévère!...  vous  me  par- 
lez durement,  euo  se  iwe.  Voyons,  qu'est-ce  que  vous  avez 
donc  contre  moi  depuis  quelque  temps? 

ANTOINE   ,     a  lion  In. 

J'ai...  j'ai...  'sévèrement.)  j'ai  que  je  n'ai  pas  le  temps  de 
m'occuper  de  vos  vapeurs...  de  vos  sottises...  'Retournant  à  son 
bureau.)  Voîlù-t— il  pas  une  fille  bien  à  plaindie  parce  qu'on 
lui  prépare  un  honnête  mariage!  (Revenant,  ot  fâché  en  voyant  que 
viotorine  pleure  encore.)  Allons .  je  veux  savoir  la  cause  de  vos 
larmes,  parlez! 

VICTORINE. 

Je  vous  jure,  mon  père,  que  je  ne  la  sais  pas  moi-même.  Je 
suis  comme  cela,  j'ai  des  envies  de  pleurer,  toujours  plus 
souvent  depuis  que  mon  mariage  est  arrête. 

ANTOINE. 

Vous  ne  voulez  pas  vous  marier,  parce  que  vous  savez  que 
je  le  veux.  Est-ce  cela? 

VICTORINE. 

Je  ne  dis  pas... 

ANTOINE. 

Vous  n'aimez  pas  Fulgence? 

VICTORI  NE 

Mais  si...  je  l'aime  bien. 

ANTOINE. 

Non,  non,  vous  ne  le  trouvez  pas  assez  élégant,  assez  joli 
pour  vous  ! 
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VICTORINE. 

Oh!  il  est  bien  assez  élégant  pour  moi. 

ANTOINE. 

Vous  n'estimez  pas  un  honnête  homme  plus  que  tout? 

VICTORINE. 

Oh!  par  exemple! 

ANTOINE. 

Il  ne  s'occupe  pas  assez  de  vous,  il  no  cherche  pas  à  vous 
plaire,  et  moi  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  choisir  un 
gendre! 

VICTORINE. 

Si,  si,  si,  si!...  Mon  Dieu!  si! 

ANTOI  N  E. 

Eh  bien,  alors,  que  voulez-vous  donc?  quel  mariage  pré- 
tendiez-vous  faire?  vous  méprisez  le  rang  de  votre  père  !  Un 
commis,  un  homme  qui  travaille,  fi  donc!  Il  vous  fallait  un 
marquis,  un  prince? 

VICTORINE. 

Moquez-vous  de  moi  tant  que  vous  voudrez,  mon  papa, 
mais  j'ai  peur  de  ne  pas  aimer  assez  mon  mari...  qu'il  ne  soit 
pas  content  de  mon  caractère...  que  je  ne  sois  pas  assez  rai- 
sonnable pour  lui...  Enfin  je  trouve  que  c'est  trop  tôt  de  se 
marier  à  dix-sept  ans. 

ANTOINE,    se  mettant   b.  -ion  bureau. 

Plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  mariée  depuis  longtemps! 

VICTORINE. 

Oh!  pourquoi  donc? 

ANTOINE. 

C'est  inutile  que  vous  me  compreniez.  Voyons,  séchez  vos 
bêtes  d'yeux,  et  prenez  votre  ouvrage  pendant  que  je  vais 
faire  le  mien. 

V  I  C  T  0  R  1  N  E. 

Est-ce  (pie  vous  avez  besoin  que  je  reste  ici,  mon  papa? 
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ANTOI  N  E. 

Et  où  voulez-vous  donc  aller  encore?  vous  n'êtes  jamais 
avec  moi. 

VICTOR  I  NE. 

Oh!  j'y  resterai  tant  que  vous  voudrez,  je  ne  suis  jamais 
plus  contente  qu'avec  vous.  Mais  pendant  que  vous  faites  vos 
chiffres,  vous  ne  me  regardez  seulement  pas;  c'est  comme  si 
vous  étiez  seul. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  regardez-moi,  vous!  qui  n'avez  rien  de  mieux  à 

faire. 

VICTORINE. 

Vous  regarder? 

ANTOINE. 

Oui .  regardez-moi  avec  attention  .  lii .  pendant  que  je  tra 
vaille,  et  vous  me  direz  ensuite  à  quoi  vous  avez  pensé. 

VICTORINE,    allant   prendre  une   chaise   et   venant  s'asseoir 

auprès  -:. 

Je  veux  bien,  mon  papa. 

ANTOINE,    après  avoir  broché  rapidement  une  copie, 
quittant  la  plume  et  regardant  sa  fille. 

Eh  bien  ? 

VICTORINE. 

Eh  bien,  mon  père  ? 

ANTOINE. 

A  quoi  pensez-vous? 

VICTORINE. 

Je  pense  à  vous. 

ANTOINE. 

Que  pensez-vous  de  moi  ? 

VICTORINE. 

Que  vous  avez  bien  de  la  peine. 

ANTOINE. 

Dieu!  après? 
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VICTORINE. 

Que  vous  aimez  bien  votre  maître,  le  bon  monsieur  Van- 
derke  ;  que  vous  voudriez  mourir  pour  lui  comme  vous  avez 
vécu  pour  lui,  que  vous  prenez  ses  intérêts  plus  que  les 
vôtres...  que  vous  ne  connaissez  qu'une  chose  au  monde, 
votre  devoir,  et  que  vous  sacrifieriez  à  votre  devoir  votre 
bonheur..,  le  mien,  enfin  tout! 

ANTOINE. 

Oui!  vous  devinez  bien  et  vous  pensez  plus  juste  que  vous 
n'en  avez  l'air.  Et  il  en  résulte? 

VICTORINE. 

Que  je  dois  vous  imiter  en  tout  :  ne  pas  avoir  une  idée, 
une  volonté  que  vous  n'approuviez,  et  avoir  toujours  votre 
exemple  devant  les  yeux. 

ANTOINE. 

Ne  perdez  jamais  cela  de  vue,  et,  à  présent,  si  vous  avez 
quelque  affaire  dans  la  maison,  allez,  je  ne  vous  retiens  pas. 

VICTORINE,    se  levant. 

Je  vais  voir  si  Sophie... 

ANTOINE. 

Vous  ne.  vous  déshabituerez  pas  de  cette  familiarité  avec 
mademoiselle? 

VICTORINE. 

Ah!  Et  vous,  mon  papa,  vous  ne  vous  habituerez  jamais  à 
l'appeler  madame!  Allons!  je  vais  voir  si  ma  jeune  maîtresse 

(à  part,    en   remettant  sa  chaise   a   gauche),    ma  DOnne    amie  !    [hant]    n'a 

pas  besoin  de  moi.  Voulez-vous  m'embrasser,  mon  père?  (eh9 

revient  vers  Antoine.) 

ANTOINE,   la  regardant  avec,  intention. 

Mérites-tu  que  je  t'embrasse?  Là,  du  fond  du  cœur? 

VICTORINE. 

Oui! 
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ANTOINE,    la   regardant   ' 

Rien  sûr? 

VICTOR!  NE. 

Oh!    bi(Ml  SÙr?    'il  l'ombrasse,  r  le  fond  en  le  rcga 

■ 

S  CF.  NE    II 

ANTOINE,  seul. 

Oui!  c'est  bien  sûr.  C'est  une  bonne  âme.  incapable  de 
mentir!  C'est  jeune,  c'est  faible,  inquiet...  mais  c'est  honnête 
comme  l'était  sa  pauvre  mère!  Ali!  qu'une  fille  a  besoin  de 
sa  mère!  Nous  n'entendons  rien  à  manier  ces  jeunes  esprits- 
là,    nOUS  aUtreS...  fini  entre  par  la   porte  de  droite,  tenant  dos 

.    Ah!  c'est  toi,  Fulgence? 


ANTOINE,   FULGENCE. 

FULGENCE. 

Monsieur  vous  envoie  encore  ces  deux  comptes  à  enregis- 
trer. 

ANTOINE  .   écrivant. 

Bien!  mets-les  là. 

FULGENCE,    il  les  pose  sur  le  Irarcau  d\\   I 

Mademoiselle  Victorine  n'est  pas  ici?  Je  ne  l'ai  pas  encore 
vue  aujourd'hui. 

ANTOINE. 

Ali!  voilà  bien  mes  amoureux! 

FULGENCE. 

M'en  faites-vous  un  reproche,  monsieur  Antoine? 
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ANTOINE. 

Non,  mon  garçon,  pourvu  que  ta  besogne  n'en  souffre  pas 
et  que  tu  ne  négliges  rien... 

FULGENCE. 

Le  devoir  est  une  religion  pour  moi  comme  pour   vous,     u 

Ta  au  bureau  ilchoul  et  se   met   un 

ANTOINE. 

Je  le  sais.  Aussi  Je  m'applaudis  du  choix  que  j'ai  fait  de 
toi  pour  mon  gendre.  Tu  es  un  honnête  homme,  Fulgence, 
un  homme  rangé,  ponctuel,  raisonnable!  Tu  n'as  rien,  c'est 
vrai  !  mais  quand  on  est  laborieux  et  modeste  dans  ses  goûts, 
on  est  toujours  assez  riche. 

FULGENCE,   écriv 

Sans  doute.  Cependant... 

ANTOINE. 

Cependant,  quoi?  Ma  fille  n'est  pas  riche.  Mes  économies, 
je  te  l'ai  dit,  sont  fort  peu  de  chose,  et  je  n'ai  jamais  souffert 
que  monsieur  Vanderke  augmentât  mes  appointements... 
Mais  toi,  c'est  différent!  Tu  as  ici  une  place  assez  impor- 
tante, tu  es  plus  instruit,  plus  utile  par  conséquent  que  moi. 
Tu  y  es  déjà  depuis  deux  ans;  et  tu  seras  augmenté  peu  à 
peu  en  raison  de  tes  services. 

FULGENCE,    venant  au  milieu. 

Je  ne  l'exige  pas.  Monsieur  Vanderke  vient  de  doter  riche- 
ment sa  fille  et  voilà  son  fils  qui  est  d'âge  à  mener  grand 
train...  qui  fera  peut-être  des  dettes...  Monsieur  Vanderke 
paye  bien  ses  commis;  quand  il  y  a  surcroît  de  travail,  il 
donne  des  gratifications  fort  honnêtes...  Il  y  aurait  injustice 
à  demander  davantage...  et...  je  trouverais  -urprenant  qu'il  y 

SOngeàt.    (il   se  remet    m  travail.) 

ANTOINE. 

C'est  bien;  je  suis  satisfait  de  tes  sentiments  comme  tu  l'es 
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1,0   lOQ  SOrt.      Se  levant  et  reportant  à  Fulgence  les   deux  comptes  qu'il  lui  a 

donnés  en  entrant.]  Vous  serez  logés  et  nourris  ici. 

F  G  L  G  ENCE  ,   -     i   tournant  aTec  un  peu  d'émotion. 

C'est  trop  de  bontés  !  Mais  moi  qui  ne  suis  rien ,  qui  n'ai 
rien!...  Je  me  sens  honteux... 

ANTOINE,    descendant  la  scène. 

Ne  parlons  plus  de  cela.  Je  te  trouve  assez  riche  de  ton 
courage  et  de  ton  travail. 

FULGENCE. 

Vous  êtes  bien  désintéressé,  monsieur  Antoine! 

ANTOINE. 

Désintéressé,  moi?  Comment  ne  le  serais-je  pas?  comment 
aimerais-je  l'argent  ?  depuis  le  temps  que  j'en  compte,  que 
j'en  reçois,  que  j'en  verse,  qu'jl  en  passe  par  mes  mains  et 
sous  mes  yeux...  C'est  ici  comme  une  rivière...  Je  ne  peux 
plus  en  être  ébloui,  et  quand  on  nage  en  pleine  eau,  on  n:a 
plus  soif.  J'ai  un  patron  qui  est  si  bon,  si  généreux,  que  si 
je  lui  disais  un  beau  jour:  Monsieur,  j'ai  envie...  mais  bien 
envie  d'une  de  ces  hottes  d'écus  que  l'on  vide  tous  les  jours 
dans  vos  caisses,  il  me  répondrait  :  Tu  as  envie  de  cela? 
Prends,  mon  cher  Antoine,  prends!  Tu  l'as  bien  gagné,  et 
j'ai  du  plaisir  à  te  contenter. 

FULGENCE,  attentif  et  soucieux. 

Ali!  monsieur  Vanderke  vous  dirait  cela? 

ANTOINE. 

Oui  certes!  et  je  serais  riche  à  cette  heure,  si  j'avais  ac- 
cepté tout  ce  qu'il  voulait  me  donner.  Mais  c'est  un  homme 
qui  a  tant  de  bien  à  faire,  et  qui  le  fait  avec  tant  de  plaisir, 
que  quand  je  le  vois  à  même  de  rendre  quelque  beau  service, 
ou  de  donner  quelque  joli  cadeau  à  ses  enfants,  j'y  mettrais 
du  mien  en  secret,  plutôt  que  de  le  voir  s'en  priver. 
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PULGENCE,   quittant  sa  place  et  venant  à  Antoine. 

Vous  ne' vous  étiez  jamais  tant  expliqué  avec  moi,  mon- 
sieur Antoine,  et  ce  que  vous  me  dites  me  fait  du  bien  !  Ainsi, 
vous  n'avez  pas  l'ambition  qu'ont  presque  tous  les  parents 
pour  leurs  enfants?  vous  n'avez  jamais  souhaité  passionné- 
ment que  votre  fille  fût  riche? 

ANTOINE. 

Jamais!  En  cela,  je  suis  l'exemple  de  monsieur,  qui  ne 
souhaite  pour  les  siens  que  l'honneur  et  une  bonne  renommée. 
Il  serait  malheureux  dans  le  fond  de  son  âme  s'il  les  croyait 
avides.  (Retournant  à  son  bureau.)  Tu  sais  son  histoire  ? 

FULGENCE  ,  retournant  à  son  pupitre. 

L'histoire  de  monsieur  Vanderke  !  Oui.  Je  sais,  du  moins, 
qu'il  est  Français,  noble;  qu'il  s'appelle  le  baron  de  Cla- 
vières,  qu'il  a  une  sœur  marquise,  et  qu'il  a  pris  le  nom  qu'il 
porte  pour  continuer  le  commerce  d'un  négociant  hollandais 
qui  l'avait  recueilli  sur  son  navire,  et  plus  tard  adopté,  lors- 
qu'il était  jeune,  pauvre,  et  poursuivi  dans  son  pays  pour  les 
suites  d'un  duel. 

ANTOINE. 

C'est  cela.  Et  c'est  ce  qui  te  prouve  qu'il  n'a  pas  les  pré- 
jugés de  la  naissance.  Il  n'a  pas  cru  déroger,  lui,  en  donnant 
sa  vie  au  travail.  Tu  ne  vois  sur  ses  maisons  et  sur  ses  car- 
rosses ni  blason  ni  couronne,  et  tandis  que  beaucoup  de  trai- 
tants payent  pour  en  avoir,  lui  qui  en  a  n'en  fait  pas  montre. 
Eh  bien,  il  n'a  pas  plus  l'amour  de  l'argent  que  celui  des 
titres.  Il  s'est  fait  négociant  par  reconnaissance,  il  est  resté 
négociant  par  amour  de  l'ordre  et  de  l'activité.  Il  est  devenu 
riche  sans  désirer  autre  chose  que  de  donner  l'exemple  de  la 
probité  dans  le  commerce,  et  il  l'a  toujours  donné.  Il  rit  des 
reproches  de  sa  sœur,  des  dédains  de  sa  caste,  et  veut  que 
ses  enfants  soient  fiers  de  ses  principes. 
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F  IL  G  ENC  K.  avec  on  peu  de  dédain. 

Hais  son  Bis  ae  les  partage  pas? 

ANTOINE. 

Monsieur  Alexis  Vanderke  n'a  peut-être  pas  encore  d'opi- 

rêtées.  î!  est  un  peu  séduit  par  le  monde,  mais  c'est 

un  bon  jeune  homme,  un  digne  enfant  !  Je  l'aime  comme  s'il 

était  mon  ûls,  et  je  sais,  moi,  qu'il  continuera  le  bien  que 

fait    SOn     père...   Ah.    Chut!    le  VOilà.      Pendant  toute    cette    scène,  Arb- 
itre à  écrire.  T!s  se  déraDgent 
Di  t,  en  parlant,  - 

SCÈNE     IV 

FULGENCE,   ALEXIS,   ANTOINE. 

ALEXIS,   par  la  porte  du  fond. 

Bonjour,  père  Antoine!  (u  im  serre  ia  main  *  •  ro.]  Bon- 

jour, monsieur  Fulgenee.  (a  antoine.)  Je  viens  te  demander 
encore  vingt-cinq  louis:  j'ai  quelques  emplettes  à  faire  ce 
matin. 

ANTOINE. 

Je  vais  vous  compter  ça.  Mais  je  ne  les  ai  pas  ici...  Je  vais 

il    la    caisse,    (il  sort  uar  la  porte  de  droite.) 


ALEXIS.   FULGENCE. 

ALEXIS. 

Eh  bien,  monsieur  Fulgence,  à  quand  le  mariage? 

FULGENCE,    frui  lement  et  restant  près  du  pupitre. 

Dans  quelques  jours,  j'espère;  le  dernier  Vian  est  publié. 
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ALEXIS. 

Ah  çà,  dépèchez-vous!  car  je  vais  aller  à  Paris,  et  je  vou- 
drais bien  auparavant  danser  à  votre  noce. 

FULGENCE  .   frottement. 

Vous  me  faites  honneur. 

ALEXIS. 

Je  vous  fais  mon  compliment.  Vous  épousez  une  belle  per- 
sonne, et  douce  et  honnête!  Je  suis  son  frère  de  lait;  sa  mère 
avait  clé  ma  nourrice;  nous  avons  été  élevés  ensemble,  ma 
sœur,  elle  et  moi  :  et...  quoique  ma  sœur  soit  bien  bonne, 
Victorine  a  toujours  été  la  meilleure  de  nous  trois.  Vous  ne 
trouverez  pas  mauvais  que  je  lui  fasse  un  petit  cadeau  de 
noces?  Je  sors  ce  matin  pour  cela. 

FULG  ENCE,   avec   roi  leur. 

Quoi!  monsieur,  ces  vingt-cinq  louis... 
a  l  e  \  i  s  .  - 

Cela  ne  vous  regarde  pas.  Seulement  il  me  faut...  j'aime 
mieux  avoir  votre  permission  pour  offrir  qu  *Ique  chose  a  votre 
Gancée...  et  vous  me  la  donnerez  ? 

FULG ENCE, 

Monsieur...  si  ma  femme... 

ALEXIS,   nuit  avec  un  peu  d'effort. 

Ah!  vous  l'appelez  déjà  votre  femme'? 

FULGENCE,   tout  à  fait  troublé. 

C'est  trop  tôt,  j'en  conviens...  Si  mademoiselle  Victorine.  . 

ALEXIS.   av,..c   franchise. 

Oh!  Victorine  ne  me  refusera  p;is.  Quand  on  est  heureux, 
on  n'est  pas  fier.  On  prend  tout  en  bonne  part.  (Frappé  de  v«x- 
pvcssio,!  <ie  Fuigence.)  Vous  mo  paraissez  contrarié,  soutirant... 

FULGENCE. 

Moi?... 
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ALEXIS,    arec  douceur. 

Vous  travaillez  beaucoup? 

FLLGENCE. 

Ne  faites  pas  attention,  monsieur. 

ALEXIS. 

C'est  que  je  ne  vous  trouve  pas  l'air  content ,  radieux . 
comme  vous  devriez  l'avoir  ;  vous  n'êtes  pas  comme  Victorine. 
elle  est  gaie  comme  un  merle;  et  tout  à  l'heure  chez  ma  sœur, 
elle  riait  de  la  moindre  chose. 

FULGEXCE 

Ali!  elle  est  chez  madame...  elle  rit?...  Monsieur  l'a  déjà 
vue  ce  matin?  [a  pan.]  Avant  moi!  toujours!... 

ALEXIS. 

Mais  certainement ,  et  je  l'ai  complimentée  sur  sa  bonne 
humeur. 

FULGENCE,    à  part. 

Oh!  je  quitterai  cette  maison  dès  que  je  serai  marié! 

SCF.NF.    VI 

FDLGENCE,  ALEXIS,  ANTOINE. 

ANTOIN  E,    entrant  de  droite,  posant  les  Tingt-rinq  louis  sur  son  bureau, 
et  ouvrant  un  registre  en  s'asseyait. 

Voilà  ce  que  vous  me  demandez. 

ALEXIS. 

Tu  inscris  cola  ? 

ANTOINE. 

Comment,  monsieur,  est-ce  que  j'oublie  jamais  d'inscrire 
quelque  chose?  Tenez,  voilà  vos  comptes;  j'écris  jusqu'à  un 
denier. 
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ALEXIS. 

Je  n'en  cloute  pas.  (jetant  un  coup  a-œii  sur  u  registre.)  Ah  !  tu  m'as 
compté  pas  mal  d'argent  depuis  deux  mois? 

ANTOINE. 

Je  n'ai  pas  fermé  le  compte  de  celui-ci  :  j'en  attends  la  fin. 

ALEXIS. 

Et  mon  père  a-t-il  vu  ce  registre? 

ANTOINE. 

Il  l'a  vu  le  mois  dernier.  Tous  les  mois  je  lui  présente  les 
comptes  de  sa  maison. 

ALEXIS. 

Et  il  n'a  rien  désapprouvé  ? 

ANTOINE. 

Non,  monsieur. 

ALEXIS. 

S'il  trouvait  que  je  vais  trop  vite...  tu  me  le  dirais,  An- 
toine ? 

ANTOINE. 

Lui  ?  vous  ne  le  connaissez  guère  ! 

ALEXIS. 

Eh  bien,  et  toi?  si  tu  étais  mécontent  de  moi,  il  faudrait 
me  le  dire. 

a  x  t  o  i  x  E. 
Vous  moquez-vous  ? 

ALEXIS. 

Allons,  tu  veux  me  gâter  aussi,  toi  ? 

ANTOINE. 

Eh  bienî  qui  donc  sera  gâté  ici,  si  ce  n'est  pas  vous,  je 
vous  le  demande  ? 

ALEXIS,    appuyant  sa  main  sur  l'épaule  d'Antoine. 

Dire  qu'il  y  a  des  êtres  qui  valent  mille  fois  mieux  que 
nous  et  qui  se  font  un  devoir  de  nous  rendre  heureux!... 
Avez-vous  encore  vos  parents,  monsieur  Fulgence? 
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FULGENCE. 

Non,  monsieur;  je  les  ai  à  peine  connus 
A  lexis. 

Ah!  je  vous  plains!  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'esl  que 

d'être  aime!  —  Au  revoir.  Antoine,    u  :..,  serre  ia  main  et  va  pour 


FULGENCE,   ALEXIS,   VICTORINE,    ANTOINE. 

VICTORINE.    par  Je   fond. 

Mon  papa,  madame  Vanderke  vous  prie  de  passer  chez  elle, 
tout  de  suite,  si  vous  pouvez. 

ANTOINE. 

Ali  !  ah  !  je  sais  ce  que  c'esl  '       -  «  par  .-e  fond.) 

SCÈNE    VIII 

FULGENCE,  ALEXIS,  VICTORINE. 

ALEXIS. 

Ah!  Victorine,  jetais  en  train  tout  à  l'heure  de  faire  re- 
proche à  ton  futur.  Il  a  l'air  soucieux.  L'amour  le  rend  triste  : 
il  te  rend  gaie,  au  contraire.  Je  vous  laisse  ensemble  pour  que 
vous  discutiez  laquelle  des  deux  manières  d'aimer  est  la  meil- 
leure.    II  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE    IX 

FULGENCE,  VICTORINE. 

VICTOR]  m:. 

Pourquoi  êtes-vous  triste.  Fulgence?  est-ce  vrai,  ce  qu'il 


dit? 
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FULGENCE. 

Je  suis  triste  quand  on  me  dit  que  vous  êtes  gaie. 

VICTORINE. 

Comment!  vous  voudriez  que  j'eusse  du  chagrin? 

FULGENCE. 

C'est  que  vous  n'êtes  jamais  gaie  avec  moi,  Victorine,  vous 

gardez  cela  pour  les  autres. 

VICTORINE. 

Si  nous  me  rendez  triste,  ce  n'esl  pas  ma  faute. 

FULGENCE.    traversant,    pour  reporter    un  legbtre 

Oh!  ce  n'est  pas  la  mienne  non  plus! 

V  ICTOR1NE. 

Et  à  qui  donc.  la  faute  '' 

FULGENCE,    à   par». 

El  dire  que  je  n'ose  pas  m' expliquer!  elle  a  un  air  si  sin- 
cère, si  éloigné  de  ce  que  je  pense! 

VICTORINE. 

Vous  me  boudez?  allons  je  vas  prendre  mon  ouvrai 

s'assied  à  gauche.) 

FULG  ENCE. 

Je  boude!  quel  vilain  mol  vous  me  dites  là! 

VH.TolUN  E. 

C'est  vrai  que  j'ai  tort:  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  l'ai 
dit...  Ce  n'est  pas  ma  pensée. 

FULGENCE,    s'approchao)  d'elle. 

Connaissez-vous  bien  vos  propres  pensées,  Victorine? 

VI  CTO  H  i  m:. 

Mais...  je  crois  qu'oui  !  Cependant...  pas  toujours  peut- 
ôtre!...  Tenez!  je  ne  veux  pas  m'en  faire  accroire;  je  ne  suis 
pas...  commenj  dirai-je?  je  ne  suis  pas  comme  vous,  Ful- 
gence. 
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FULGENCE. 

Comme  moi  ? 

VICTORINE. 

Eh  bien,  oui.  Je  ne  suis  pas  raisonnable,  sensée,  réfléchie 
comme  vous.  Je  ne  me  rends  pas  compte  de  toutes  choses, 
comme  il  me  semble  que  vous  le  faites.  Peut-être  que  j'ai  été 
trop  gâtée  dans  cette  maison  où  tout  le  monde  est  si  bon  pour 
moi!  On  m'a  toujours  laissée  faire  et  dire  tout  ce  qui  me  pas- 
sait par  la  tète.  Alors,  moi,  je  cède  un  peu  à  mes  premiers 
mouvements  sans  trop  pouvoir  me  les  expliquer.  Je  suis  gaie, 
je  suis  triste,  je  ris,  je  pleure;  on  s'en  amuse,  mon  père  se 
moque  de  moi,  et  moi  je  me  moque  aussi  de  moi-même,  (se 
levant.)  Eh  bien  !  cela  ne  vous  rassure  pas?  On  dirait  que  pour 
tout  de  bon,  je  vous  afflige?  mais  ce  n'est  pas  mon  intention! 
Je  vous  dis  tout  cela.  Fulgence,  pour  que  vous  ne  vous  in- 
quiétiez de  rien. 

FULGENCE. 

Il  y  a  pourtant  une  chose  qui  doit  m'inquiéter. 

VICTORINE. 

Dites-la,  et  si  je  peux  m'en  corriger... 

FULGENCE. 

Oh!  vous  n'avez  pas  de  torts.  Vous  êtes  franche,  bonne,  je 
le  sais!  mais  vous  êtes  si  aimée,  si  choyée  ici,  que  je  crains  de 
ne  pas  vous  rendre  aussi  heureuse  que  vous  l'avez  toujours 
été...  que  vous  ne  me  trouviez  trop  sensé,  trop  réfléchi,  comme 
vous  dites  ! 

VICTORINE. 

J'y  ai  bien  pensé  quelquefois,  à  cela!  Mais  je  n'y  pensais 
pas  dans  le  moment.  Pourquoi  me  le  rappelez-vous?  on  dirait. 
que  vous  voulez  m'eflrayer  sur  l'avenir?  Certainement  on  ne 
se  marie  pas  sans  quelque  appréhension...  mais  vous  m'ôtez 
la  confiance,  au  lieu  de  me  la  donner! 
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FULGEXCE. 

Ah!  je  suis  maladroit,  moi!  je  ne  sais  pas  dire  de  tendres 
paroles,  je  ne  suis  pas  habitué  à  cette  vie  de  famille  toute  de 
douceurs,  toute  de  miel,  qu'on  vous  a  faite  ici  !  Je  suis  sombre, 
désagréable...  Vous  ne  pouvez  pas  m'aimer.  Dites  la  vérité, 
Victorine,  vous  ne  m'aimez  pas? 

VICTORIXE. 

Je  ne  vous  aime  pas?  Voilà  que  vous  m'effrayez  tout  à  fait. 
Fulgence?  Pourquoi  donc  me  dites-vous  que  je  ne  vous  airiK1 
pas? 

FULGEXCE. 

C'est  que  je  n'ai  encore  jamais  osé  vous  le  demander,  et 
que  vous  ne  vous  l'êtes  peut-être  pas  demandé  à  vous-même. 

VICTORIXE. 

Mais  il  faut  bien  que  je  vous  aime  puisque  je  me  marie 

avec  VOUS  !     (Antoine  entre  et  les  écoute.) 

FULGEXCE. 

Oh!  ce  n'est  pas  une  réponse! 

VICTORIXE. 

Je  croyais  que  si!  mon  père  vous  aime,  vous  estime;  je 
vous  estime  aussi,  moi;  et  je  veux  vous  aimer  puisque  c'est 
le  désir  et  la  volonté  de  mon  père. 


VICTORINE,   ANTOINE.  FULGENCE. 


AXTOIXE,   qui   est  reitié  Ju  fond  avec  des  papiers,  et  qui  s'est  arrêté 
au  fond  .lu  théâtre  pour  les  écouter,  se  rapproche  d'eux. 

Victorine  a  raison,  et  c'est  elle,  a  présent,  qui  est  la  plu> 
sage  des  deux. 

c  2 
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FOLGENCE. 

Comment,  monsieur  Antoine,  vous  nous  écoutiez  donc? 

ANTOINE. 

Pourquoi  pas?  J'en  ai  encore  le  droit. 

Y I  C  T  O  RI  N  !  :  . 

Oh!  vous  l'aurez  toujours!  Je  veux  que  vous  sachiez  tou- 
jours toutes  mes  pensées  et  que  vous  me  donniez  conseil  eu 
tout.  Voyons,  dites  donc  à  monsieur  Fulgence  qu'il  ae  sait 
pas  ce  qu'il  dit  '. 

ANTOINE. 

Il  est  amoureux,  et  l'amour  fait  déraisonner.  Toi,  Victorine, 
tu  déraisonnais  là,  tantôt  !  mais  te  voilà  dans  le  vrai.  Il  n'est 
pas  nécessaire  que  l'on  soit  fou  de  joie  en  se  mariant.  C'est  une 
affaire  sérieuse,  et  pourvu  que  chacun  de  vous  ait  la  ferme 
résolution  de  son  devoir,  tout  ira  bien.  Allons!  je  vous  annonce 
une  surprise!  Ayez  l'air  de  ne  rien  savoir.  Monsieur  et  ma- 
dame Vanderke.  avec  madame  leur  fille,  viennent  ici  pour 
vous  complimenter  et  faire  leurs  cadeaux.  Les  cadeaux  sont 
trop  riches,  j'en  suis  sûr  d'avance.  Ne  soyez  point  touchés  de 
leur  prix,  mais  de  l'intention  qu'on  y  met  et  de  l'amitié  dont 
ils  sont  la  preuve. 

^  1. 1:  N  E    \  i 

M.   VANDERKE,   MADAME  VANDERKE, 
SOPHIE,    VICTORINE.    ANTOINE,    FULGENCE, 

TIN   DOMESTIQl'K  qui  porte  des 


MADAME    VANDERKE,    entrant   par  le  Sond  et   venant  embraser 
Victorine. 

Ma  chère  enfant,  tu  vas  te  marier  avec  un  bon  jeune  homme. 
Je  suis  heureuse  de  ton  bonheur  et  te  prie  de  recevoir  de  ma 
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main    ta   robe  de  nOCeS.   (tlle    prend    un    carton  des  mains   .lu    domestique 
et  le  remet  à  Victorine.) 

VICTORINE. 

Oh!  madame!  que  vous  êtes  bonne  d'avoir  comme  cela 
pensé  à  moi  ! 

M.    VANDERKE. 

Et  moi,  ma  chère  fille,  car  je  te  considère  cemme  ma  fille 
aussi,  entends-tu  bien?  je  ne  t'offre  pas  de  chiffons,  je  n'au- 
rais pas  su  les  choisir,  mais  je  te  prie  d'accepter  ce  petit  por- 
tefeuille. 

VICTORINE,    prônant  le    portefeuille. 

Oh!  qu'il  est  joli!  Merci,  monsieur.  Qu'il  est  bien  relié! 
Tout  doré!  Voyez  donc,  mon. père!  Avec  mon  chiffre  dessus! 

(Elle  n  ;<  Antoine,  pose  le  carton  sur  5a  1  ible,  lui  remet,  son  portefeuille  et  retient 
remercier  M.  Vanderke.) 

ANTOINE,     ouvrant    le    portefeuille. 

Mais,  monsieur...  ce  mandat  sur  votre  caisse...  c'est  trop! 
c'est  impossible!  c'est  une.  dot,  cela!  (a  passe  pris  de  vanderke.] 

PULGENCE,    à    part. 

Une  dot!  j'en  étais  sûr! 

M.    VANDERKE. 

Eh  bien?  est-ce  que  je  ne  te  dois  pas  d'assurer  le  sort  de 
ta  fille? 

ANTOINE. 

Mais,  monsieur,  cinquante  mille  livres!...  Non,  non  c'est 
trop!  vos  enfants... 

MADAME     VANDERKE,   tenant  sa  fille  par  la   main. 

Antoine,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  refuser.  C'est  la  famille 
entière  qui  s'associe  aux  intentions  de  son  chef. 

VICTORINE,    émue. 

Oh!  je  n'avais  pas  besoin  de  cela,  monsieur  Vanderke. 
Madame!  Sophie!  vous  me  faites  presque  de  la  peine  avec  ce 
gros  cadeau-là?  Est-ce  que  j'avais  besoin  d'argent,  ici?  Est- 
ce  que  vous  ne  voulez  plus  que  je  demeure  ici? 
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MADAME    VANDERKE. 

Je  compte  au  contraire  que  tu  y  resteras  tant  que  nous 
vivrons. 

VICTORINE. 

Oh!  en  ce  cas,  merci,  merci! 

SOPHIE. 

Mais  regarde  donc  ta  robe  de  noces!  J'y  ai  joint  quelques 
dentelles  et  un  petit  collier,  car  je  veux  aussi  te  parer.  Tu 
étais  si  contente  de  me  voir  belle,  il  y  a  trois  mois,  le  jour  de 

mon   mariage.    (Elles  vont  auprès  de  la  table.) 

VICTORINE,   ouvrant,  le  carton  et  s'asseyant   pour  regarder. 

Ah!  mon  Dieu!  une  robe  de  moire,  des  perles,  du  point 
d" Angleterre!...  mais  je  n'oserai  jamais  porter  tout  cela! 

SOPHIE,    lui  donnant  un  autre  carton. 

Et  voila  les  fleurs,  les  rubans  et  les  gants  de  la  part  de  mon 
mari,  qui  arrivera  dans  deux  jours  pour  assister  à  tes  noces. 

VICTORIXE. 

Ah!  mon  Dieu!  que'  de  belles  choses!  Je  vas  donc  être  en 
gants  blancs  tout  le  reste  de  ma  vie! 

MADAME     VANDERKE. 

Nous  te  laissons  contempler  tes  petites  richesses  ;  mais  nous 
voulons  que  tu  viennes  déjeuner  avec  nous,  ainsi  que  ton 
père  et  ton  futur,  afin  de  fixer  le  grand  jour...  Entendez- 
vous,  monsieur  Fulgence? 

FULGENCE,    sortant  d'une  profonde  rêverie. 

Madame...  c'est  trop  d'honneur...  [a  part     Une  dot! 

M.     V  AND  ER  K  E  .  à  sa  femme  et  à  sa  fille. 

Allez  m'attendre,-  mes  chères  amies...  je  suis  à  vous  dans 
le  moment  avec  Antoine  et  Fulgence  que  j'emmène  au  maga- 
sin. J'ai  quelques  ordres  à  donner,  (n  sort  avec  Antoine  et  Fuigence 

parla  dr   :  e.) 


LE   MARIAGE    DE   VLCTORINE. 


SOPHIE. 

Tu  vas  venir,  Victorine?  C'est  dans  mon  appartement  qu'on 
déjeune  aujourd'hui,  tu  lésais? 

VI  CTO  RIXE,    se  levant. 

Oui,  oui,  tout  de  suite,  tout  de  suite.  Je  vas  ranger  et  ser- 
rer tOUS  mes  trésors,  et  je  VOUS  SUis.  ^Madame  Vandeike  sort  par  le 
fond  avec  sa  fille  qui  Lui  donne  le  bras.) 

SCÈNE    MI 
VICTORINE  ,    seule,  debout  auprès  de  la   table. 

De  la  moire!  des  perles!  oh!  qu'elles  sont  lourdes!...  Elles 
sont  fines,  j'en  réponds...  Des  dentelles  anglaises!...  et  de 
l'argent,  beaucoup  d'argent!  (feue  touche  à  tout  et  laisse  tout  retom- 
ber.) Oh!  je  vais  donc  être  bien  riche,  bien  belle,  bien  heu- 
reuse!... et  Pulgence  m'aime  beaucoup!  (Eiie  s'attriste  de  Pu.s  en 
plus.)  Et  mon  père  est  bien  content. . .  C'est  singulier,  j'étouffe  ! .. . 

(Elle  s'assied  dans  la  chaise  d'Antoine.)    Est-Ce  la  joie  ?.. .  Je  me  M'Il-!... 

Ah!  que  ça  fait  mal  d'être  contente  comme  ça!...  (  Eiie  fond  eB 

larmes.) 


ALEXIS,   VICTORINE. 

ALEXIS,    sans  être  vu,  à  la  porte  du  fond. 

Elle  pleure!  Eh  bien,  qu'est-ce  donc?  aurait-elle  du  cha- 
grin de  se  marier?...  (Approchant.)  Si  je  le  croyais!...  (uaut.) 
Victorine!  tu  pleures?  [n  lui  prend  ics  mains.) 

VICTORINE,     suffoquée,    se   levant. 

Ah  !  mon  Dieu  !  ne  le  dites  pas,  ne  le  dites  pas!...  mon  père 
est  bien  en  colère  quand  je  pleure  ! 

2. 
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ALEXIS. 

Tu  pleures  donc  souvent? 

VICTORIXE. 

Non.  quelquefois...  (Essuyant  scs  veux.,  Cela  se  passe!  ce  n'est 
rien,  allez! 

ALEXIS. 

Mais  quelle  peine  as-tu? 

VICTORIXE. 

Je  n'en  ai  pas. 

ALEXIS. 

Tu  pleures  sans  sujet? 

VICTORIXE. 

Apparemment. 

ALEXIS. 

Tu  es  donc  un  peu  folle? 

VICTORIXE  ,  souriant. 

Ça  se  peut  bien. 

ALEXIS. 

Fulgence... 

VICTORIXE. 

Eh  bien,  Fulgence?... 

ALEXIS. 

Fulgence  est  doux,  honnête,  bien  élevé;  il  a  une  jolie  figure, 
il  est  jeune,  il  te  plaît,  n'est-ce  pas? 

VICTORIXE. 

Oh!  oui.  il  me  plaît  bien. 

ALEXIS. 

Enfin,  ce  n'est  pas  ton  mariage  qui  te  rend  malheureuse? 

VICTORIXE. 

Oh  non!  il  n'y  a  pas  de  quoi;  mais  c'est  l'idée  du  mariage 
qui  me  donne  toujours  envie  de  pleurer.  Ce  serait  avec  un 
autre,  ce  serait  la  même  chose. 


LE   MARIAGE   DE   VICTORINE. 


Vrai? 
Vrai! 


V  I  r.  T  0  R  I X  ] 


ALEXIS,     à  part,  soupirant  un  peu. 

Allons!...  (naut.)  Allons,  ma  petite  Victorine,  ma  petito 
sœur,  il  ne  faut  pas  te  gâter  les  yeux;  et  puis,  si  tu  es  triste 
comme  cela,  je  n'oserai  pas  te  faire  mon  compliment  et  mon 
cadeau,  car  je  t'apportais  le  mien  à  mon  tour.  (Regardant  les  car- 
tons et  tirant  »nc  petite  boite  de  ^â  pi.cho.)  Je  vois  que  j'arrive  le  der- 
nier, mais  c'est  la  faute  de  l'ouvrier  qui  m'a  fait  attendre. 

VICTORINE. 

Vous  m'apportez  un  bijou?  Ah!  c'est  quelque  chose  que  je 
pourrai  porter  toujours,  tant  mieux! 

ALEXIS. 

J'en  serai  bien  fier,  si  cela  te  plaît.  Regarde! 

VICTORINE,    ouvrant  la  boîte. 

Oh!  votre  montre!  votre  belle  montre  à  répétition!  celle 
qui  a  passé  une  nuit  avec  moi,  la  veille  de  votre  duel!  Ah! 
quel  souvenir  de  chagrin...  et  de  bonheur  aussi...  car  après 
cette  vilaine  nuit  où  je  n'ai  pas  fermé  l'œil...  puisque  je  savais, 
moi,  que  vous  alliez  vous  battre...  quelle  joie,  le  lendemain. 
de  vous  voir  revenir  sain  et  sauf!  Nous  étions  tous  si  heureux! 
Ah!  je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  me  donner  cela!...  mais 
que  dira  votre  sœur?  car,  cette  montre,  c'est  le  cadeau  de 
noces  qu'elle  vous  a  fait. 

ALEXIS. 

Aussi,  j'en  ai  fait  faire  une  toute  pareille,  avant  de  te  don- 
ner celle-ci.  Tiens,  vois!  c'est  afin  que  ma  sœur  ne  sache 
pas... 

VICTORINE. 

Ah  !  mais,  il  ne  faudrait  pas  tromper  votre  sœur,  pourtant! 
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ALEXIS,    voulant  échanger  les  montres,   avec   un   loger 
ton  de  reproche. 

Si  cela  ne  te  fait  rien... 

YICTORIN'E  .   retenant  la  montre  tristement. 

Si!...  cela  me  fait  beaucoup!  j'aimerais  bien  mieux  l'an- 
cienne... vous  me  l'aviez  confiée  la  veille  du  duel!  Vous  me 
disiez  :  Tu, ne  la  rendras  qu'à  moi,  qu'à  moi,  entends-tu? 
Vous  vouliez  me  la  laisser  en  souvenir,  dans  le  cas  où  vous... 
Dieu  merci,  j'ai  pu  vous  la  rendre!...  Mais  comment  donc 
faire?  vous  ne  devez  pas  vous  en  séparer,  votre  sœur  est  plus 
que  moi  pour  vous! 

ALEXIS. 

N'es-tu  pas  ma  sœur  aussi?  Sophie  n'est  pas  jalouse  de  toi! 
Est-ce  qu'elle  n'approuverait  pas  l'échange,  si  je  pouvais  lui 
raconter... 

VICTOR  INE. 

Ah  oui!  le  duel!  c'est  resté  un  secret  entre  votre  père  et 
vous,  entre  mon  père  et  moi...  et  Fulgence...  Ah!  par  consé- 
quent, je  peux  dire  à  Fulgence  que  c'est  votre  montre  de  ce 
jour-là  ! 

ALEXIS,     un    peu  troublé. 

A  Fulgence?...  mais...  [aycc  franchise.)  Mais,  oui!  oui,  cer- 
tainement! pourquoi  pas?  Allons,  prends,  prends  celle-ci,  je 
t'en  prie! 

VI CT OR  INE  ,  s'attachant  la  montre. 

Ah  !  que  je  suis  donc  contente  !  Voyez  donc  !  Il  me  semble 
que  je  vous  vois,  en  me  voyant  moi-même  avec  cette  montre-là! 

'le  joie.) 

ALEXIS. 

Voilà  donc  que  tu  ris,  à  présent?  Allons,  je  suis  bien  con- 
tent aussi  de  t'avoir  rendu  la  gaieté! 
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SCENE    XIV 

ANTOINE,  FULGENCE,  ALEXIS,   VICTORINE. 

ANTOINE,    entrant  de  droite  avec  Fulfrence,  qui  va  droit  au  pupitre, 
et  entend  le  dernier  mot.   il  regarde  sa  fille. 

De  la  gaieté?  A  la  bonne  heure,  Victorine  ! 

VICTORINE. 

Voyez  donc,  mon  papa!  voyez  donc,  Fulgence,  la  belle 
montre  que  monsieur  Alexis  vient  de  me  donner.  (Fuigence 

tressaille.) 

ANTOINE. 

On  te  gâte,  on  te  rendra  vaine.  Vous  avez  tort,  monsieur 
Vanderke. 

ALEXIS. 

Ne  me  gronde  pas.  J'ai  tant  de  plaisir  à  la  voir  rire  et  sau- 
ter! Allons,  on  nous  attend  tous  quatre  pour  déjeuner  en  fa- 
mille :  venez-vous  ? 

VICTORINE. 

Oh!  comme  je  vas  faire  rire  madame,  avec  ma  montre!  Je 
la  ferai  sonner  tous  les  quarts  d'heure,  toutes  les  minutes, 
jusqu'à  ce  qu'elle  me  dise  :  Victorine,  tu  me  romps  la  tète. 

ALEXIS. 

Veux-tu  me  donner  le  bras? 

VICTORINE. 

Oui,  oui  ;  mais  je  ne  veux  pas  passer  avant  mon  papa. 

ANTOINE. 

Les  dames  passent  toujours  les  premières! 

VICTORINE. 

Je  ne  suis  pas  une  dame;  je  ne  veux  pas  passer  avant  mon 
père! 
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ANTOINE. 

Et  si  je  ne  veux  pas  passer  avant  monsieur Yanderke? 

ALEXIS,    naut. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  s'arranger.  Prends  mon  autre  bras, 
mon  cher  Antoine,  et  nous  passerons  tous  les  trois...  comme 

nOUS  pourrons  !    [ils  so.tcni  en  riant,  par  le  fend.) 
SCÈNE    N\ 

FDLGÉNCE,  5Cm,  les  s„w«nt 

Cette  gaieté  avec  lui,  cette  tristesse  avec  moi!...  ces  pré- 
sents!... cette  dot  !  ..  Ah  !  le  doute  et  la  colère  me  rongent  le 
cœur'    il  sort.) 


,  k  v  i  F  r.    \  c  T  F . 


ACTE    DEUXIÈME 


Un  salon  chez  M.  Vanderke,  mode  Louis  XV  ;  une  cheminée  au  fond,  au 
milieu;  à  gauche,  au  fond,  porte  donnant  dans  une  antichambre;  à  droite, 
au  fond,  porte  vitrée  ouvrant  sur  le  jardin.  —  A  gauche,  au  premier  plan, 
une  fenêtre,  et  un  peu  en  avant,  un  guéridon  et  des  sièges.  —  De  chaque 
côté  de  la  scène,  consoles,  avec  candélabres  au  premier  plan.  —  Portes  laté- 
rales au  second  plan. 


•     M.    VANDERKE,    ALEXIS    VANDERKE. 

M.    VANDERKE,   entrait  du  fond  à  gauche  avec  quelque*  papn  n 

Non,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  souffrant,  et  puisque  votre 
sœur  nous  a  priés  de  passer  la  matinée  dans  son  appartement, 
c'est  ici  que  vous  me  retrouverez. 

ALEXIS. 

Si  vous  n'avez  pas  besoin  de  solitude  pour  quelque  affaire 
qui  vous  tourmente... 

M.    VANDERKE. 

Oh  !  dans  notre  état,  il  y  a  toujours  quelque  sujet  d'inquié- 
tude. La  maison  Harris  et  Morrisson  me  donne  des  craintes. 

ALEXIS. 

Ces  Américains  à  qui  vous  avez  ouvert  des  crédits  consi- 
dérables? 

M.    VANDERKE. 

Oui!  on  me  donne  avis  d'y  prendre  garde,  et  pourtant,  il 
me  répugne  de  fermer  tout  crédit  à  des  gens  honnêtes  dont 
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ma  méfiance  pourrait  bàtcr  la  ruine...  Mais  je  ne  sais  pourquoi 
je  vous  parle  de  cela:  ce  sont  des  choses  peu  récréatives  pour 
un  jeune  homme  qui  songe  à  ses  plaisirs,  et  d'ailleurs,  toutes 
les  prévisions  seraient  ici  de  peu  d'effet....  C'est  une  faiblesse 
que  de  se  tourmenter  d'avance  des  dangers  qu'on  ne  peut  dé- 
tourner, et  toute  la  sagesse  humaine  consiste  peut-être  à  savoir 
attendre  avec  patience  le  mal  et  le  bien...  Allez  achever  votre 
repas,  mon  ami. 

ALEXIS. 

Permettez-moi  de  rester  avec  vous,  mon  père;  il  est  si  rare 
que  vous  ayez  une  matinée  de  loisir,  et  je  vous  vois  si  peu!... 
C'est  bien  ma  faute,  après  tout;  je  devrais  vous  aider  dans 
vos  travaux,  partager  vos  soucis...  et  vous  avez  bien  raison 
de  me  reprocher  mes  plaisirs. 

M.    VANDERKE. 

Je  ne  vous  les  reproche  pas,  mon  ami,  chaque  âge  a  les 
siens.  Je  ne  trouve  pas  mauvais  que  vous  ayez  envie  de  voir 

PrtriS      a    madame    Vanderko    qui    enire    du  fond    a  gaucbe),    0t  VOtre  mère 

partage  mon  sentiment,  elle  qui  sacrifie  toujours  sa  propre  sa- 
tisfaction à  la  vôtre. 


MADAME  VANDERKE.   ALEXIS.   M.  VANDERKE. 

AI  A  DAME    VANDERKE. 

Ali!  vous  parlez  de  ce  voyage  de  Paris?...  Il  en  a  donc 

tOUJOUrS  envie?    (eIU  s'assied  à  gauche.) 
ALEXIS. 

J'en  ai  envie,  je  l'avoue,  el  cependant  si  je  me  consultais 
bien,  peut-être  que  j'aurais  encore  plus  envie  de  rester. 

M.    VÀNDERK  E. 

Nous  nous  garderons  bien  de  vous  influencer.  Vous  désirez 
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prendre  un  peu  l'air  du  monde,  comme  on  dit  ici;  vous  êtes 
comme  tous  nos  jeunes  gens,  vous  rougissez  d'être  encore  un 
provincial  ? 

ALEXIS. 

Non,  mon  père.  On  n'est  pas  un  provincial  quand  on  est 
lieutenant  de  marine,  et  quand,  à  vingt-cinq  ans,  on  a  déjà  vu 
les  deux  Indes.  Mais  on  dit  que  Paris  résume  toute  la  terre,  et 
il  me  semblait  qu'après  l'avoir  vu,  je  ne  me  soucierais  plus  de 
faire  le  tour  du  monde. 

MADAME   VANDERKE. 

Vous  êtes  libre,  mon  cher  enfant,  et  quelque  douce  que  me 
soit  votre  présence,  pas  plus  que  votre  père  je  ne  m'opposerai 
aux  voyages  utiles  à  votre  instruction...  Ma  santé  s'est  rétablie 
enfin,  grâce  à  vos  bons  soins...  Et  cependant,  si  Paris  suffisait 
à  votre  curiosité;  si,  après  l'avoir  vu,  vous  pouviez  renoncer 
à  ces  expéditions  lointaines!...  Ah  !  je  me  rappelle  ce  que  j'ai 
souffert  d'angoisses  lorsque  le  vent  soufflait  sur  nos  plages  ou 
qu'un  grain  se  formait  à  l'horizon. 

ALEXIS. 

Ma  pauvre  bonne  mère  !...  vous  faire  tant  de  mal  !...  Tenez, 
mon  père,  il  faudra  que  je  quitte  la  marine  et  que  je  m'ap- 
plique plus  sérieusement  à  notre  commerce. 

M.    VANDERKE. 

Vous  n'êtes  donc  pas  converti  aux  idées  de  votre  tante  la 
marquise,  monsieur  le  chevalier? 

ALEXIS. 

Non,  et  chaque  jour  je  me  convertis  aux  vôtres...  Je  ne 
saurais  rougir  de  ce  qui  fait  l'honneur  de  notre  nom,  et  je  veux 
suivre  la  carrière  où  vous  marchez.  Vous  avez  besoin  de  moi, 
puisque  ma  sœur  a  épousé  un  homme  de  robe,  étranger  à  nos 
occupations.  Tenez,  tenez,  il  faudra  que  je  me  marie,  pour 
devenir  tranquille,  sédentaire,  attaché  à  la  vie  de  famille  ; 
c  3 
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tout  le  monde  en  sera  heureux  ici,  et  moi  plus  que  personne, 
j'en  suis  certain  ! 

MADAME    VANDERKE. 

Ah  '  s'il  était  vrai  ! 

M.    VANDERKE. 

Nous  y  songerons  quand  vous  voudrez.  Mais  ce  n'est  pas  a 
moi  de  vous  chercher  une  dot,  c'est  à  vous  de  trouver  une 
femme.  Je  ne  suis  pas  pour  ces  mariages  qui  se  traitent 
comme  une  affaire,  et  où  le  cœur,  la  considération  du  bon- 
heur domestique  n'entrent  pour  rien.  Je  sais  que  les  mariages 
d'amour  ont  une  mauvaise  réputation,  mais  moi  tenant  la  main 
de  «a  femme'  j'en  ai  fait  un  si  heureux,  que  je  n'en  comprends 
pas  d'autre. 

ALEXIS. 

Oh!  je  suis  bien  de  votre  avis,  mon  père,  et  la  fortune  (nous 
en  avons  assez!,  ne  me  décidera  jamais.  J'aurais  beau  faire 
l'esprit  fort  et  le  beau  gentilhomme,  je  me  sens  les  goûts  sim- 
ples et  honnêtes,  en  dépit  du  ton  et  de  la  mode;  je  me  sens 
voire  fils,  et  j'en  suis  si  orgueilleux  que  j'aurai  bien  la  force 
de  supporter  les  moqueries  des  gens  du  bel  air.  Je  suis  cu- 
rieux de  voir  comment  ces  gens-là  s'j  prennent  pour  ruiner 
leur  famille,  leur  caractère,  leur  santé,  leur  réputation,  avec 
tant  de  peines  el  de  -oins,  quand  il  est  si  facile  d'être  honnête 
homme  et  heureux:  et  alors  je  serai  impatient  de  revenir  ici 
pour  y  finir  tranquillement  mes  jours  auprès  d'une  femme 
que  vous  me  choisirez,  belle  comme  ma  sœur,  bonne  comme 
ma  mère. 

M.    VANDERKE,    pass-.n»  a  .licite. 

C'est  bien  vite  songer  à  finir  vos  jours,  mon  ami.  Voyez  le 
monde  d'abord!  Puisque  vous  en  avez  le  désir,  c'est  que  vous 
en  sentez  le  besoin.  J'aime  mieux  que  vous  ayez  vu  ce  monde- 
là  par  vos  veux  que  par  les  miens,  et  que  vous  le  connaissiez 
avant  de  von-  enfermer  dans  la  vie  domestique.  Allez  a  Paris, 
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dous  parlerons  d'établissement  a  votre  retour,  si  vous  per- 
sistez. 

ALEXIS,    rorour  et  incerlain. 

Peut-être  avez-vous  raison,  mon  père!  je  suis  bien  jeune,  je 
ne  serais  peut-être  pas  digne  de  mon  bonheur...  Cependant, 
quand  vous  vous  êtes  marié,  vous  étiez  encore  plus  jeune  que 
je  ne  le  suis,  et  vous  n'avez  pas  eu  lieu  de  vous  en  repentir. 

M.    VANDERKE. 

Il  esl  vrai,  mais  j'étais  pauvre,  condamné  au  travail;  je 
n'étais  pas  un  brillant  fils  de  famille,  un  enfant  gâté!... 

SCÈNE     III 

M.  VANDERKE,   ALEXIS,   MADAME  VANDERKE, 
SOPHIE,  VICTOIUNE,  FULGENCE,  ANTOINE. 

(ils  entrent  en  scàne  familièrement  par  le  fon  1  à  gaui  ae  et  par  groupes 
tûul  ,n  causant.) 

SOPHIE. 

Nous  avons  beaucoup  parlé  mariage,  toilette,  bal  :  nous 
avons  passablement  babillé,  et  cependant,  nous  n'avons  encore 
rien  décidé. 

M  A  D  A  H  E   VA  NDERKE. 

C'est  vrai,  mais  nous  ne  pouvions  pas  décider  sans  votre 
père. 

M.    VANDERKE,   s'asseyant  à  droite. 

Eh  bien,  voyons  donc,  Antoine,  qu'est-ce  qui  retarde  en- 
core le  mariage  de  ces  enfants? 

ANTOINE. 

Mais  rien,  monsieur.  Tout  est  prêt.  On  attend  que  vous 
fixiez  le  jour. 

VICTOR  INI-J. 

Ah!  on  va  fixer  le  jour? 
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ALEXIS. 

On  dirait  que  cela  te  contrarie?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  je 
riens  à  faire  pleuvoir  des  fusées  sur  toute  la  ville?  brûler  mes 
manchettes,  comme  dit  mon  père?  Tu  ne  veux  pas  mettre  le 
feu  au  bouquet  ? 

VICTOR  1NE. 

Oh  non  !  cela  me  fait  trop  peur. 

M.    VANDERKE. 

Voyons!  nous  sommes  aujourd'hui  le  vingt-sept 

VICTORINE. 

Déjà?  je  me  croyais  encore  au  vingt-cinq. 

M.    VANDERKE. 

Nous  sommes  le  vingt-sept.  Mettons  le  mariage  au  trente. 

ANTOINE. 

Le  trente,  soit! 

VICTORINE. 

Le  trente!  un  vendredi!  Oh!  c'est  un  mauvais  jour,  qui 
porte  malheur  ! 

M  A  D  A  ME    VA  N  D  E  R  K  E. 

Et  puis,  c'est  un  jour  maigre! 

VICTORINE. 

Et  le  samedi  aussi  ! 

M.    VANDERKE. 

Eh  bien,  remettons  au  dimanche,  ce  sera  le  deux  du  mois 
prochain,  dans  cinq  jours. 

VICTORINE. 

Dans  cinq  jours?  déjà! 

ANTOINE. 

11  faut  pourtant  se  décider! 

FULGENCE,  qui  a  observé  Victorine. 

Permettez,  monsieur  Antoine!  (a  m.  vanaerke.)  Pardonnez- 
moi,  monsieur...  mais  mademoiselle  Victorine  semble  con- 
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traire  à  nos  empressements ,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'on  lui 
imposât... 

M.    YANDERKE. 

C'est  bien  à  vous,  Fulgence  :  c'est  du  dévouement,  de  la 
soumission.  C'est  une  preuve  d'amour  qu'on  saura  apprécier. 
Il  ne  faut  pas,  en  effet,  tourmenter  la  modestie.  Il  faut  la  res- 
pecter, l'attendrir,  la  convaincre. 

ANTOINE. 

Mais,  monsieur... 

M.    YANDERKE.    se   levant. 

Tu  ne  dois  pas  t'en  mêler  non  plus.  Mais  comme,  à  cause 
du  prochain  départ  de  mon  fils,  il  faut  arrêter  nos  plans  au- 
jourd'hui, laissons  ces  fiancés  ensemble  et  allons  faire  un  tour 
de  jardin.  Nous*  revenons  tout  à  l'heure,  mes  enfants,  et  vous 
nous  direz  le  jour  que  vous  aurez  choisi  d'un  commun  accord. 

SOPHIE. 

C'est  bon,  cela,  mon  père  ;  vous  donnez  toujours  le  conseil 
et  l'exemple  de  la  condescendance  pour  notre  sexe. 

M.    VANDERKE,    oiï.ant  le    bras  à  sa  femme. 

Respecter  ce  qu'on  aime  !  je  m'en  suis  toujours  si  bien 

trOUVé!  (ils  sortent  par  le  jardin.  Vanderke  fait  passer  Antoine  devant  lui;  il 
sort  avec  sa  femme  ;  Sopbie  les  suit,  et  au  moment  de  disparaître,  elle  fait  signe  à 
Alexis  de  venir  avec  ses  parents;  Alexis,  d..iit  le  regard  était  attaché  sur  victurine, 
lui  fait  un  signe  d'adieu  et  sort.) 


VICTORINE,   FULGENCE. 

FULGENCE. 

Tenez,  écoutez,  mademoiselle;  vous  avez  une  grande  ré- 
pugnance à  prendre  un  parti...  Et  moi-même... 
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VICTORINE.    avec  élan. 

Ah  !  et  vous  aussi,  n'est-ce  pas? 

FULG  ENCE. 

Moi .  je  vous  cachais  mes  pensées,  j'espérais  les  étouffer, 
me  vaincre.  Mais  je  souffre  trop,  et  me  contenir  plus  longtemps 
ce  serait  dissimuler  avec  vous.  Je  ne  le  veux  pas,  je  ne  le  dois 
pas.  Je  vous  aime,  Victorine,  certainement,  je  vous  aime!  ne 
prenez  donc  pas  en  mauvaise  part  ce  que  je  vais  vous  dire. 

VICTORINE. 

Dites  donc  vite  ! 

FTJLG  ENCE. 

Je  voudrais...  Je  ne  voudrais  pas,  non  certes,  je  ne  vou- 
drais pas  renoncer  à  vous,...  et  cependant... 

VICTORINE  ,   attentive. 

Cependant?... 

FL  LGENCE. 

Cependant...  je  voudrais  changer  quelque  chose  aux  rêves 
de  votre  avenir.  Si  j'étais  un  homme  sans  principes,  j'aurais 
pu  vous  tromper,  feindre  de  me  soumettre  à  tout,  et  le  len- 
demain du  mariage  vous  dire  :  Yoilà  ma  volonté.  Mais  ce 
serait  de  la  mauvaise  foi ,  vous  me  haïriez,  je  le  mériterais. 
Je  veux  donc  vous  le  dire  d'avance,  et  si  cela  vous  parait 
inacceptable...  eh  bien,  je  me  soumettrai,  je  souffrirai...  je 
renoncerai  au  bonheur  dont  je  m'étais  flatté. 

VICTORINE. 

Quelle  serait  donc  votre  volonté  si  nous  étions  mariés  ? 

FULG  ENCE,   ave 

Ce  serait  de  quitter  cette  maison,  cette  famille  Vanderke... 

ce  pays,  et  d'aller  vivre  avec  vous  à  l'étranger,  ou  à  l'autre 
boul  de  la  France. 

VICTORINE.     Tivecioni. 

Oh  !  cela,  jamais...  jamais! 
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FULGEXCE. 

Voilà  ce  que  je  craignais,  ce  dont  j'étais  certain!...  ce  qui 
m'accable;  mais  j'aime  mieux  savoir  à  quoi  m'en  tenir. 

VICTORINE. 

Oh!  Et  moi  aussi! 


ANTOINE     ET    M.    VANDERKE,    rontrant  par  le  jardin; 

VICTORINE,  FULGENCE. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  on  se  boude  !  a  m.  %-..„•, :k-.  Je  vous  le  disais  bien, 
monsieur,  qu'ils  ne  s'entendraient  pas. 

B.     VANDERKE. 

En  vérité  ?  Voyons,  mes  enfants,  nous  voici  pour  tâcher  de 
vous  mettre  d'accord. 

VICTORINE. 

Oh  !  monsieur  Vanderke,  nous  sommes  bien  d'accord,  nous 
ne  pouvons  pas  nous  marier  ensemUe,  voilà  tout. 

ANTOINE,   grondeur. 

Ah!  voyez-vous  cela?  c'est  du  nouveau! 

VICTORINE. 

Nous  ne  nous  disputons  pas;  nous  ne  sommes  pas  ennemis 
pour  cela.  Il  n'a  rien  à  me  reprocher,  je  ne  lui  en  veux  pas 
du  tout.  Il  est  franc,  moi  aussi,  voilà  ce  que  c'est. 

ANTOINE. 

Mais  morbleu,  qu'y  a-t-il  donc?  Vous  expliquerez-vous, 
Fulgence  ? 

FULGENCE. 

Monsieur  Antoine,  cela  m'est  fort  pénible  devant  M.  Van- 
derke. 
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M .     YAXDERKE,    avec   douceur. 

S'il  le  faut,  je  m'en  vais. 

VI  CTO  RIXE  ,    le    retenant. 

Non,  monsieur,  non!  vous  êtes  le  chef,  le  juge,  le  père,  le 
maître  à  tout  le  monde  ici.  Je  veux  qu'il  dise  devant  vous  ce 
qu'il  m'a  dit...  car  je  le  dirais,  moi  ! 

FULGEXCE. 

Vous  avez  raison ,  mademoiselle ,  et  puisqu'il  n'y  a  plus 
d'espoir...  [a  m.  vanOerke,  avec  fe.meté.)  Monsieur,  je  n'ai  pas 
l'intention  de  rester  attaché  à  votre  service  si  j'épouse  made- 
moiselle Victorine. 

VICTORIXE. 

Vous  l'entendez?  Il  veut  quitter,  il  voudrait  me  faire 
quitter  mon  pays,  ma  famille,  votre  maison  où  je  suis  née, 
où  j'ai  été  élevée,  où  je  me  crois  chez  moi,  tant  je  m'y  trouve 
heureuse.  Il  voudrait  m'emmener  bien  loin,  bien  loin  de 
vous,  de  mon  père,  de  madame...  de  Sophie!...  Enfin,  il  vou- 
drait me  faire  mourir  de  chagrin,  et  ce  n'est  pas  ce  qui  avait 
été  convenu  avec  mon  père,  ce  n'est  pas  ce  qui  avait  été 
accepté...  Il  le  reconnaît,  et  par  conséquent  notre  mariage 
est  rompu. 

AXTOIXE,   q-.i  a  observé  Fulgence  et  Victorine, 
et   qui   est  devenu  sombre. 

Doucement,  ma  fille,  pas  si  vite.  Votre  mariage  n'est  pas 
rompu  comme  cela.  Il  est  écrit  que  la  femme  quittera  son 
père  et  sa  mère  pour  suivre  son  mari,  et  vous  suivrez  le 
vôtre,  si  c'est  la  volonté  du  vôtre! 

VICTORIXE. 

Quitter  la  famille,  la  maison  de  monsieur  Vanderke!...  vous 
quitter,  mon  père!  oh!  vous  ne  le  voudriez  pas! 

AXTOIXE. 

Vous  ne  me  quitterez  pas  pour  cela...  je  vous  suivrai. 
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VICTORINE,    s'aitacbant  au  bras   .le  M.   Vanderke. 

Vous  quitteriez  monsieur  Vanderke?  Oh!  monsieur,  mon- 
sieur, mon  père  ne  peut  pas  vous  quitter!  vous  ne  pourriez 
pas  vous  passer  de  mon  père  ! 

M.    VAND  ERKE,  qui  est   d.-venu  aussi  fort  attectif  à  la  contenance 

de   Fulgence   et  d'Antoine. 

Monsieur  Fulgence...  voulez-vous  avoir  la  sincérité  de  me 
dire  pourquoi  vous  désirez  quitter  ma  maison,  et  jusqu'au 
pays  que  j'habite,  comme  si  vous  aviez  horreur  de  l'amitié 
que  je  vous  témoigne  et  des  services  que  je  puis  vous  rendre? 
Expliquez-vous  bien,  et  ne  craignez  pas  que  je  m'offense  de 
vos  raisons,  si  elles  sont  bonnes. 

FULGENCE. 

Monsieur,  si  j'eusse  dû  rester  garçon,  nulle  part  je  ne  me 
fusse  trouvé  mieux  que  chez  vous.  Je  rends  hommage  à 
votre  caractère,  mais  manquerai-je  au  respect  que  je  vous 
dois,  si  je  garde  mes  raisons  pour  moi  seul  ? 

M.    VANDERKE. 

Certes,  vous  en  avez  le  droit!  mais  je  fais  appel  à  votre 
confiance...  Antoine,  Victorine,  laissez-moi  seul  avec  lui.  Ne 
vous  éloignez  pas  cependant,  j'aurai  peut-être  à  vous  parler 
tout  à  l'heure. 

ANTOINE. 

Oui,  monsieur,  et  moi  je  veux  aussi  parler  à  cette  demoi- 
selle! (ri  prend  le  bras  de  Victorine  sous  le  sien  un  peu  brusquement,  et  sort 
avec  elle  par  le  jardin,  victorine  jette  un  regard  de  détresse  vers  M.   Vanderke, 

SCÈNE    VI 

M.    VANDERKE,    FULGENCE. 

M.    VANDERKE,    à  Fulgence   qui   rêve. 

Eh  bien,  nous  voilà  seuls,  Fulgence,  et  je  crois  qu'il  est 

3. 
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bon  pour  vous  d'ouvrir  votre  cœur  et  de  demander  conseil  à  un 

homme  qui  a  le  double  de  votre  âge,  et  qui  peut  être  meil- 
leur juge  que  vous  de  certaines  choses  delà  vie. 

FULGESCE. 

Ah!  monsieur  Vanderke,  votre  douceur  me  touche...  je 
crois  à  votre  sagesse...  mais  n'exigez  pas...  non!  je  ne  veux 
rien  vous  dire. 

H.   VANDERKE. 

J'essayerai  donc  de  deviner.  Peut-être  que  votre  condition 
ici  vous  semble  trop  médiocre,  et  que  vous  craignez  de  ne 
pouvoir  pas  bien  élever  une  famille  avec  les  honoraires... 

FULGENCE. 

Non.  monsieur,  non!  Voilà  ce  qui  me  mortifie  :  c'est  que 
vous  me  supposiez  des  vues  intéressées,  quand  c'est  le  con- 
traire, quand  je  suis  honteux...  et  faut-il  le  dire,  mé- 
content.... blessé,  de  la  dot  que  vous  avez  faite  a  Victorine 
aujourd'hui. 

M.    VAXDERKE.   Cétu.iia   t  avec  attention. 

Mécontent!  blessé!  pourquoi  cela?  Ne  savez-vous  pas 
qu'Ai  !  ine  est  mon  serviteur,  mon  compagnon  et  mon  ami 
depuis  trente  ans?  que  nous  avons  souffert  et  combattu  en- 
semble, qu'il  m'a  donné  mille  preuves  de  sa  fidélité,  de  sa 
vertu?  Enfin,  que  tout  dernièrement,  dans  un  duel  qu'a  eu 
mon  fils,  il  voulait  attaquer  son  adversaire  et  se  faire  tuer 
pour  forcer  celui-ci  à  prendre  la  fuite?  Vous  trouvez  surpre- 
nant, inquiétant  pour  votre  honneur  i:  appuie  ?ur  ces  mots)  que 
je  dote  modestement  la  fille  d'un  tel  homme? 

FOLGENCE,   à  part. 

Pour  mon  honneur!...  Il  semble  lire  dans  mes  pensées! 

M .    VA  NDERKE. 

Eh  bien!  vous  ne  répondez  pas?  Qu'y  a-t-il  là  d'extraordi- 
naire'.'' 
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FULGENCE,  ébranlo. 

Rien,  monsieur,  oh  !  certainement  rien.  J'ai  trop  d'orgueil... 
mais  que  vous  dirai-je?  '««  amertume)  les  bienfaits  m'humi- 
lient! 

M.    VANDERKE. 

Tant  pis  pour  vous!  je  n'aime  pas  qu'on  se  méfie  sans  sujet 
des  bonnes  intentions. 

FULGENCE. 

Sans  sujet!... 

M.    VANDEREE. 

Dites  donc  celui  de  votre  méfiance,  allons!... 

FULGENCE. 

Je...  je  n'ai  pas  de  méfiance  contre  vous,  monsieur!  ce 
serait  de  l'ingratitude,  je  le  sens...  mais  que  voulez-vous?  je 
ne  puis  me  changer...  je  voudrais  que  ma  femme  ne  dût 
qu'à  moi  l'aisance,  les  plaisirs  de  sa  jeunesse,  et  la  sécurité 
de  ses  vieux  jours.  Je  voudrais  être  son  unique  soutien,  son 
seul  ami!  Je  suis  né  jaloux!...  oui,  je  le  suis  de  ce  que  j'aime, 
et  je  le  suis  des  choses  qui  vous  paraissent  peut-être  les  plus 
insignifiantes...  Je  ne  sais  pas  si  j'oserai  jamais  tutoyer  Vic- 
torine,  tant  je  la  respecte,  et  ici  tout  le  monde  la  tutoie. 
Enfin,  elle  est  si  choyée,  si  aimée  dans  votre  maison,  que  ses 
affections  ne  pourraient  s'y  concentrer  sur  moi,  et  que  j'aurais 
la  rage  secrète  de  ne  pouvoir  être  seul  consacré  à  son  bon- 
heur. 

M.    VANDERKE. 

Je  vous  ai  compris,  monsieur,  parfaitement  compris. 

FULGENCE. 

Et  vous  me  blâmez? 

M.  VANDEREE. 

Nullement.  La  tendresse  exclusive,  absolue,  est  le  droit  le 
plus  sacré  de  l'amour  et  du  mariage.  Je  ne  chercherai  donc 
pas  à  vous  détourner  de   vos  résolutions;  mais  il  faut  que  la 
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jeune  Yictorine  vous  aime  assez  pour  les  accepter  sans  regret. 
Je  vous  conseille  donc  de  retarder  votre  union  avec  elle  jus- 
qu'à ce  que  vous  lui  inspiriez  assez  de  confiance  pour  qu'elle 
vous  suive  avec  joie  et  dévouement. 

FULGENCE. 

Ah!  monsieur!...  vous  me  sauvez!  Je  vous  remercie,  je 

VOUS  bénis,  je  Suivrai  VOS  Conseils,  (m.  Vanderle  loi  tend  la  main; 
Fulgence  la  serre  avec  émotion  en  s'inclinant  un  peu:  mais  sans  se  livrer  bien  com- 
plètement.) 

SCÈNE    Vil 

ANTOINE,  M.  YANDERKE,  FULGENCE. 

ANTOINE,   rentrant  par  le  jai  Jin. 

Eh  bien,  monsieur? 

M.   VANDERKE. 

Eh  bien,  Antoine,  je  crois  qu'il  faut  retarder  ce  mariage. 

ANTOINE. 

Pardon,  pardon,  monsieur  Yanderke,  vous  faites  tout  pour 
le  mieux,  mais  vous  ne  savez  pas  bien  les  choses...  Victorine, 
avec  qui  je  viens  de  causer  sérieusement,  a  entendu  raison... 
elle  aime  assez  Fulgence  pour  consentir  à  tout;  elie  l'épou- 
sera dimanche  prochain,  elle  partira  avec  lui  dans  la  huitaine 
d'après.  Je  lui  ai  promis  de  la  suivre  et  de.  l'installer  où  il 
conviendra  à  son  mari  de  se  fixer,  et  je  reviendrai  régler  vos 
affaires  pour  aller  ensuite  vivre  auprès  de  ma  fille  et  de  mon 
gendre. 

FULGENCE. 

Mon  Dieu!...  est-ce  vrai,  monsieur  Antoine? 

M.    VANDERKE. 

Fulgence,  retournez  au  travail.  Soyons  calmes,  soyons 
maîtres  de  nos  émotions.  Nous  nous  reverrons  tantôt,   (ful 

Jcnco  sort  par  l'antichambre.) 
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M.  VANDERKE,  ANTOINE. 

M.    VANDERKE,  omu. 

Antoine,  tu  veux  donc  me  quitter,  toi  aussi? 

ANTOINE. 

Vous  quitter,  moi  ?  jamais  !  à  moins  que  vous  ne  me  chas- 
siez. 

M.    VANDERKE. 

Tu  trompes  donc  ta  fille  ? 

ANTOINE. 

11  le  faut  bien!  si  je  ne  lui  promettais  pas  d'aller  vivre 
auprès  d'elle,  jamais  elle  ne  voudrait  suivre  son  mari. 

M.   VANDERKE. 

Ainsi  sa  plus  grande,  sa  véritable  douleur  eût  été  celle  de 
se  séparer  de  son  père? 

ANTOINE. 

Sans  doute,  puisque  après  ma  promesse  elle  n'a  plus  fait 
de  résistance. 

M.    VANDERKE. 

Mais  as-tu  bien  pesé  les  raisons  que  Fulgence  croit  avoir 
pour  s'éloigner  de  nous?  les  connais-tu? 

ANTOINE,  soucieux. 

Non! 

M.    VANDERKE. 

Tu  as  eu  cependant  bien  l'air  de  les  comprendre,  puisque 
tu  y  as  cédé  sans  même  les  demander. 

ANTOINE,  embarrassé. 

Que  sais-je?  si  c'est  son  idée!  vous  le  ferez  entrer  dans 
quelque  bonne  maison  de  commerce  où  il  gagnera  bien  sa 
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vie;  il  y  sera  moins  libre,  moins  heureux  qu'ici,  mais  puis- 
que c'est  son  idée  ! 

M.    VANDERKE  .    l'obsen 

Tu  prends  ton  parti  bien  aisément,  sur  cette  séparation,  sur 
l'absence  de  ta  fille. 

ANTOINE  .    Irislo. 

Bah!  si  c'est  l'idée  de  Victorine! 

M.     VANDERKE. 

Oh!  ce  n'est  pas  l'idée  de  Victorine,  c'est  la  tienne, 
Antoine. 

ANTOINE,    un  peu  impatiente. 

Eh  bien!  si  c'est  mon  idée  à  moi! 

M.    VANDERKE. 

Antoine,  tu  ne  veux  rien  me  dire,  mais  je  sais  tout. 

ANTOINE,    trouWé. 

Vous  savez,  vous  savez...  Qu'est-ce  que  vous  savez?  Il  n'y 
a  rien  à  savoir,  que  diable!  Il  n'y  a  rien,  rien!... 

M.     VANDERKE. 

Il  y  a  que  Fulgence  est  jaloux.  [N'est-ce  rien,  cela? 

ANTOINE. 

Il  vous  a  dit  qu'il  était  jaloux?  il  ne  sait  ce  qu'il  dit!  Il 
ne  peut  pas  être  jaloux  !  Et  de  qui  le  serait-il  ?  qu'est-ce  qu'il 
a  dit? 

M.     VANDERKE. 

Il  n'a  rien  dit.  mais  j'ai  compris;  j'aurais  dû  comprendre 
plus  tôt.  deviner,  prévoir.  Tu  aurais  dû  prévoir  et  deviner 
aussi,  toi!  Antoine,  tu  m'aimes  trop! 

ANTOINE. 

Comment?  comment  cela? 

M.     VANDERKE. 

Oui,  plutôt  que  d'éclairer  ma  conscience,  tu  me.  laisserais 
devenir  ineral  envers  toi  ! 
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ANTOINE,    chagrin. 

Je  ne  vous  entends  pas,  mais  je  vois  que  vous  me  grondez 
parce  que  je  vous  aime  plus  que  tout  au  monde,  et  ce  n'est 
pas  bien  de  votre  part. 

M.    VANDERKE. 

Tu  ne  dois  pas  m'aimer  plus  que  ta  fille:  tu  as  envers  elle 
des  devoirs  plus  sacrés  qu'envers  moi,  tu  dois  compte  à  Dieu 
de  ses  vertus  et  de  son  bonheur,  bea'ucoup  plus  que  de  mes 
intérêts  et  de  mon  repos. 

ANTOINE. 

Mais  enfin,  me  direz-vous... 

M.     VANDERKE. 

Je  ne  te  dirai  rien,  puisque  tu  as  des  secrets  pour  moi  !  je 
parlerai  à... 

ANTOINE. 

A  ma  fille?  oh!  non  pas!  je  vous  en  prie!  Pas  un  mot  qui 
puisse  faire  croire  à  Victorine  que  vous  ou  moi  pouvons  nous 
occuper  de  cela. 

M.     VANDERKE,    étonné. 

Je  n'avais  pas  l'intention  de  m'adresser  à  Victorine.  C'est 
mon  fils  que  je  veux  interroger  sévèrement. 

ANTOINE. 

Votre  fils!...  y  songez-vous?  vous  voulez  donc  lui  dire... 
lui  donner  à  penser...  lui  faire  deviner...  Mais  non!  mais 
non!  il  ne  faut  pas  qu'il  ait  la  moindre  idée... 

M.    VANDERKE. 

De  quoi  donc?... 

ANTOINE,    embarrassé. 

De...  de  ce  que  vous  pensez! 

M.     VANDERKE. 

De  la  jalousie  de  Fulgence? 
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ANTOINE,     vivement. 

Oui,  oui,  c'est  cela,  la  jalousie  de  Fulgence.  C'est  une  folie, 
une  pure  folie,  et  si  on  s'en  occupe,  ce  sera  pire. 

M.     VAXDERKE. 

Mon  fils  ne  s'en  est  donc  pas  aperçu? 

ANTOINE. 

Comnïent  s'en  serait-il  aperçu?  Est-ce  sa  faute,  à  lui,  si 
monsieur  Fulgence  est  jaloux? 

M.     VAXDERKE. 

Et  Victorine? 

ANTOINE,    avec  effort. 

Yictorine  ne  s'en  doute  pas  non  plus. 

M.    VAXDERKE. 

C'est  bien  la  preuve  que  mon  fils  ne  lui  a  jamais  dit  un  mot 
qui  pût  faire  croire  qu'il  la  voyait  avec  d'autres  yeux  que 
ceux  d'un  frère.  Cependant  Yictorine  a  beaucoup  de  cha- 
grin!... 

ANTOINE,    allant  repor'er  au    fon  1,   a  droite,   le  fauteuil 

Oh!  si  elle  a  du  chagrin,  tant  pis  !  on  ne  meurt  pas  de  cela! 
vous  me  la  gâteriez,  vous,  si  je  vous  laissais  faire!...  Il  faut 
qu'elle  parte,  il  le  faut! 

M.     VAXDERKE,   frappé  du  trouble  d'Antoine. 

Il  faut?  Un  moment!  Cela  ne  m'est  pas  encore  bien  démon- 
tré... Ara  me  chercher  Alexis. 

ANTOINE. 

Que  voulez-vous  faire? 

M.    VAXDERKE. 
TU  le  Verras!  allons,    Va!     'Antoine  sort  en  hésitant  par  le  jardin.) 
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M.    VANDERKE,  seul. 

Non!  mon  fils  n'est  pas  coupable,  mais  peut-être...  des 
sentiments  dont  ni  lui  ni  Victorine  ne  se  rendent  compte... 
Si  Antoine  était  aveugle.:,  cet  excellent  homme  m'est  dévoué 
comme  un  chien  fidèle!...  C'est  beau,  c'est  bon,  mais  c'est 
plus. que  l'homme  ne  doit  à  son  semblable;  trop  d'affection 
peut  égarer  le  jugement,  et  je  ne  dois  ici  m'en  rapporter  qua 
moi-même... 

scène  x 
M.   VANDERKE,   ANTOINE,   puis  ALEXIS. 

ANTOINE  ,    entrant  le  prerrier  par  le  jarJin. 

Voilà  votre  fils...  Est-ce  que  je  dois?... 

M.     VANDERKE,    debout,   appuyé  contre  la  console. 

Tu  dois  entendre  ce  que  j'ai  à  lui  dire.  (Antoine  se  tient  au  rond, 

appuyé  contre  la  cheminée,  observant  avec  une  sorte  de  stupeur  M.  Vanderke  et 

Alexis.  -  a  Alexis  qui  entre  :  )  iMon  ami ,  l'affaire  dont  je  vous  ai 
parlé  tantôt  aurait  des  conséquences  graves,  et  je  crois  que 
vous  pourriez  m'aider  à  les  conjurer. 

ALEXIS. 

Commandez,  mon  père!  me  voilà  prêt. 

M.    VANDERKE. 

Partez  donc  pour  Paris  à  l'instant  même. 

ALEXIS,    tressaillant. 

A  l'instant  même? 

M.     VANDERKE,    avec  douceur  et  invité. 

Vous  hésitez?  C'est  un  déplaisir  pour  vous? 
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ALEXIS. 

Hésiter  à  vous  obéir'?  jamais!  mais  je  n'étais  pas  préparé  à 
vous  quitter  aujourd'hui...  si  brusquement!...  Je  vais  faire 
mes  préparatifs. 

M.     VANDERKE,    avec   intention. 

Ne  prenez  qu'une  valise:  on  vous  enverra  ee  dont  vous 
aurez  besoin  pour  tout  le  temps  de  votre  séjour  à  Paris. 

ALEXIS. 

Pour  tout  le  temps0  Exigez-vous  que  j'y  reste  longtemps, 
mon  père? 

M.     VANDERKE. 

Mes  affaires  et  vos  plaisirs  prendront  bien  deux  mois.  N'y 
comptiez-vous  pas  rester  deux  mois  ? 

ALEXIS. 

J'ai  réfléchi  que  ce  serait  bien  long,  loin  de  ma  mère  et 
loin  de  vous! 

M.     VANDERKE. 

Avez-vous  quelque  raison  particulière  pour  modifier  ainsi 
vos  projets?  .wec  intention,  c.  aii.mt  a  lui.)  Si  cela  était,  vous  m'en 
feriez  part,  a  moi  le  premier'?...  à  moi  qui  suis,  qui  veux  être 
toujours  votre  meilleur  ami'? 

ALEXIS. 

Oh!  certainement,  mon  père:  ce  serait  à  vous  seul!... 

M.     VANDERKE. 

Pensez-y.  Je  vais  préparer  vos  lettres  de  créance,  et  si  vous 
avez  quelque  chose  à  me  dire...  vous  viendrez  me  trouver 

tOUt  a   1  heure,    (il  sort  lentement  par  le   fond  à  gauche,  et    so  retourne  ava ::t 
de  disparaître  pour  regarder  Alexis  et  Antoine.) 
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S  C  !■'.  NE    XI 

ANTOINE,    ALEXIS. 

ANTOINE,    roulant  suivre  M.  Vanderto. 

Moi ,  je  vas  faire  votre  valise. 

AL  i:  X  I  S  ,    l'arrêtant. 

Antoine,  qu'a  donc  Victorine  ? 

AN  T O I N E . 

Pourquoi  ça,  monsieur? 

ALEXIS. 

Parce  que  je  viens  de  la  voir  passer  dans  le  jardin  avec  ma 
sœur;  elle  avait  les  yeux  gros  de  larmes,  et  elle  n'a  voulu  me 
rien  dire. 

ANTOINE. 

Bah!  Victorine  est  comme  toutes  les  jeunes  filles.  Ne  la 
voyez-vous  pas  pleurer  pour  la  moindre  chose?  pour  une  pe- 
tite impatience  que  j'aurai  eue  avec  elle,  pour  un  baiser  que 
votre  sœur  oubliera  de  lui  donner,  pour  un  oiseau  envolé, 
pour  un  ruban  perdu;  que  sais-je?  moi;  elle  est  si  enfant! 

ALEXIS. 

Oui,  elle  a  pleuré  l'autre  jour  pour  un  ruban  que  je  lui 
avais  apporté  et  que  tu  lui  as  pris,  à  ce  qu'elle  assure. 

ANTOINE  ,    contrarié. 

Pardieu  oui,  tenez!  Un  ruban  à  frange,  comme  si  elle  de- 
vait porter  des  franges  !  Elle  est  si  coquette  !  (u  fait  un  pas  pour 

sortir  par  le  fond,  à  gauche;   Alexis  se   place  devant  lui  et  le  retient.) 
ALEXIS. 

Mais  non,  Antoine,  Victorine  n'est  pas  du  tout  coquette. 

ANTOINE,    avec   intention,  et  redescendant  la  scène. 

Elle  l'est  devenue,  depuis  qu'elle  a  un  amoureux. 
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ALEXIS,    venant  à   Antoine. 

Elle  l'aime  donc  bien? 

ANTOINE. 

Mais...  il  est  bien  permis  à  une  fille  sage  d'aimer  son  amou- 
reux! 

ALEXIS. 

Si  tu  te  trompais...  si... 

ANTOINE. 

Ça  ne  regarde  que  moi,  ça,  monsieur  Alexis! 

ALEXIS. 

C'est  vrai...  mais  l'intérêt  que  je  te  porte... 

ANTOINE. 

Bien,  bien,  monsieur;  je  vous  en  remercie. 

ALEXIS. 

Tu  n'as  pas  à  m'en  remercier;  c'est  mon  devoir.  Tu  nous 
es  si  dévoué!  Ta  famille  et  la  mienne,  c'est  une  seule,  une 
même  famille!  Le  malheur  de  Victorine  ferait  le  tien,  le  nôtre 
à  tous,  par  conséquent! 

ANTOINE. 

Mais  Victorine  ne  sera  pas  malheureuse,  monsieur;  c'est 
moi  qui  vous  en  réponds. 

ALEXIS. 

Sans  doute,  si  elle  aime  Fulgence...  Tu  le  connais  bien, 
lui?... 

ANTOINE. 

Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  c'est  un  parfait  hon- 
nête homme. 

ALEXIS. 

J'étais  absent  lorsqu'il  est  entré  ici...  Est-ce  que...  est-co 
qu'il  y  a  longtemps  que  Victorine  a  de  l'affection  pour  lui? 

ANTOINE. 

Monsieur  Alexis!...  les  sentiments  d'une  jeune  fille...  c'est 
si  délicat,  que  moi,  qui  suis  son  père,  je  n'oserais  pas  lui 
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faire  les  questions  que  vous  me  faites.  C'est  mon  devoir  de  les 
deviner...  et  de  les  encourager  quand  je  les  trouve  bien  pla- 
cés. Victorine  est  plus  sûre  d'elle-même  qu'elle  ne  paraît,  et 
je  sais  bien,  moi,  qu'elle  ne  veut  pas  d'autre  mari  que  celui  à 
qui  j'ai  donné  ma  parole. 

ALEXIS. 

A  la  bonne  heure  !  Pardonne-moi,  Antoine,  si  j'ai  été  indis- 
cret. Au  moment  de  te  quitter,  moi  qui  n'assisterai  pas  au 
mariage  de  Victorine...  moi  qui  ne  serai  plus  là  pour  prendre 
ma  part  des  joies  ou  des  tristesses  de  la  famille...  il  m'était 
peut-être  permis  de  te  témoigner  ma  sollicitude!... 

ANTOINE. 

J'ensuis  reconnaissant,  monsieur!  très-reconnaissant.  Je 
vous  aime  bien,  vous,  vous  le  savez!...  Je  suis  fâché  que  vous 
partiez  si  vite,  mais...  it  faut  que  ce  soit  bien  nécessaire  puis- 
que votre  père  le  dit,  et...  vous  serez  bientôt  distrait  de  nous, 
Dieu  merci  ! 

ALEXIS. 

Pas  tant  que  tu  crois,  peut-être  ! 

ANTOINE. 

Bah!  bah!  vous  allez  voir  tant  de  belles  choses,  et  des  per- 
sonnes de  haute  volée!  Vous  irez  aux  spectacles,  aux  prome- 
nades... ;  vous  aurez  vos  gens,  vos  chevaux!...  Ah  !  vous  serez 
remarqué,  allez!  Et  il  n'y  a  pas  déjà  tant  de  jeunes  gens 
d'aussi  bonne  mine  que  vous,  là-bas! 

ALEXIS,    tristement. 

Bon  Antoine!  Allons!  je  vais  prendre  les  ordres  de  mon 
père,  puisqu'il  faut  partir.  [Alexis  sort  par  ie  fo..d  à  gauche.) 
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ANTOINE,  seul. 

El  monsieur  qui  l'aurait  encouragé  à  rester!  Monsieur  qui 
consentirait... —Ah!  mon  maître,  quel  homme  vous  êtes  !  Ça 
ne  me  fera  pas  vous  aimer  davantage,  ce  n'est  pas  possible, 
mais  ça  me  rendra  encore  plus  ferme  dans  mon  devoir!  Abu- 
ser de  tant  de  bonté!...  J'aimerais  mieux...  j'aimerais  mieux 
mourir  de  chagrin  ! 


ANTOINE,    SOPHIE,    VICTORINE. 

SOPHIE,   entrant  par  le  jardin. 

Ah!  je  te  cherchais,  Antoine!  Je  ne  sais  ce  qu'a  Victorine, 
je  oe  peux  pas  la  consoler.  Elle  a  du  chagrin,  vois!  beaucoup 
de  chagrin.  Allons.  Victorine.  dis  donc  à  ton  père  pourquoi  tu 

pleures. 

ANTO  IN  E  ,   ba*  a  Victorine  et  l'amenant  au  premier  plan. 

Est-ce  que  vous  avez  dit  que  nous  partions?  Je  vous  l'avais 
défendu  ! 

VICTORINE. 

Non,  non,  je  n'ai  rien  dit  ! 

A  N  T  O I N  E. 

Ne  le  dites  pas  encore,  demain  ! 

SOPHIE. 

Eh  bien,  Antoine,  tu  la  grondes,  au  lieu  de  la  consoler? 

W  TOI  NE. 

Des  folies,  de?  enfantillages?  Pardon,  madame,  je  n'ai  pas 


victurin: 


le  temps...  Monsieur  a  besoin  de  moi.    (a  part,  en  s-en  aiiant.j 
Ah  !  tout  le  monde  faiblit,  et  je  ne  sais  à  qui  entendre,  tu  son 

p  a-  le  fond  a  gauche 

SCÈNE    \ I V 

SOPHIE,   VICTORINE. 

SOPHIE. 

Eh  bien,  tu  n'insistes  pas?  Ah!  j'admire  ta  soumission,  je 
devrais  plutôt  dire  ta  faiblesse,  ton  indifférence  ! 

VICTORINE. 

Ah  !  mademoiselle!... 

SOPHIE. 

D'abord  je  ne  suis  plus  mademoiselle,  et  je  ne  veux  jamais 
être  madame  pour  toi.  Je  suis  Sophie,  Sophie  (pie  tu  n'aimes 
i^uère,  que  tu  n'aimes  plus,  depuis  que  tu  aimes  tant  ce  Ful- 
gence ! 

V I C  T  O  R  I  n  1: . 

Mon  Dieu,  je  fais  mon  possible  pour  l'aimer,  et  vous  savez 
bien  que... 

SOPII  IE. 

Que  quoi?  Réponds  donc!  Si  tu  ne  l'aimes  pas,  il  ne  faut 
pas  l'épouser.  Ah!  si  je  n'avais  pas  aimé  mon  mari,  je  n'au- 
rais pus  laissé  prendre  le  change,  moi;  trop  de  soumission 
envers  nos  parents  peut  nous  conduire  à  faire  leur  propre 
malheur.  Crois-tu  que  ton  père  sera  bien  content  s'il  te  voit 
désespérée,  coupable  peut-être? 

VICTORINE. 

Coupable!  moi,  coupable? 

SOPHIE. 

Oui,  on  peut  le  devenir  quand  on  n'aime  pas  son  mari...  On 
peut  malgré  soi  en  aimer  un  autre. 
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YICTORINE. 

Un  autre...  un  autre!  mais  je  n'en  aimerai  pas  un  autre... 
qu'est-ce  que  vous  me  dites  là,  Sophie? 

SOPHIE. 

Je  veux  que  tu  ne  te  laisses  pas  sacrifier,  et  toi  tu  ne  te  dé- 
fends pas  ! 

YICTORINE. 

Mais  puisque  mon  père  dit  qu'il  le  faut!... 


M.  YANDERKE.   MADAME   YANDERKE,    SOPHIE, 
ALEXIS.   ANTOINE,   YICTORINE. 

M  A  D  A  M  E    V  A  X  D  E  R  K  E  ,  à  son  mari,   entrant  par  le  fond  à  gauche . 

Comment,  mon  ami,  vous  hâtez  le  départ  de  notre  fils?  Il 
n'assistera  pas  au  mariage  de  Yictorine?  lui  qui  s'en  faisait 
une  fête! 

M.    YANDERKE. 

Pardonnez-moi  de  vous  causer  ce  chagrin,  mais  il  est  des 
affaires  où  l'honneur  est  engagé. 

SOPHIE,    stupéfaite. 
Mon  frère  part?   (  Yictorine  est  pétrifiée.) 
ALEXIS. 

Oui,  ma  chère  sœur...  oui,  ma  bonne  mère,  je  pars.  Mon 
père  le  désire,  et  je  ne  dois  rien  regretter  quand  j'ai  le  bon- 
heur de  pouvoir  lui  être  utile. 

MADAME    YANDERKE. 

Allons!  viens  donc  m'embrasser!  Tu  es  un  bon  fils! 

SOPHIE. 

Mais  tu  ne  resteras  pas  longtemps  absent? 

M.    YANDERKE. 

Il  restera  peut-être  deux  mois. 
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VICTORIXE. 

Deux  mois! 

ALEXIS,   voyant  Antoine  qui  entre  du  fond  à  gauche,   portant  une  valise, 
le  manteau  et  le  libapeau  d'Alexis. 

Tout  est  prêt,  mon  père  :  vous  n'avez  plus  rien  a  réordon- 
ner ? 

M.    VANDERKE. 

Vous  vous  arrêterez  un  jour  à  Beauvais  chez  M.  Surraont, 
qui  vous  renseignera  sur  l'affaire  dont  je  vous  ai  parlé,  et, 
s'il  le  faut,  vous  m'enverrez  un  exprès,  un  homme  sûr. 

ALEXIS. 

AdieU,   mon  père!     [lise  jette  dans  ses  bras  et  va   ensuite  aux  autres.] 

Ma  bonne  mère!...  ma' chère  Sophie!... 

MADAME    VANDERKE. 

Nous  te  suivons  jusqu'à  ta  chaise  de  poste. 

ALEXIS. 

Eh  bien,  Yictorine?  tu  ne  me  dis  rien,  toi?  Est-ce  que  lu 
me  boudes?  ah  !  si  je  te  manque  de  parole,  c'est  bien  malgré 
moi.  Allons,  donne-moi  la  main.  Je  te  retrouverai  mariée. 

VICTORIXE. 

Ah  !  monsieur,  je  n'y  serai  plus,  je  ne  vous  reverrai  plus. 

moi  ! 

ALEXIS. 

Que  dis-tu  ?  rêves-tu  ? 

ANTOINE. 

Vous  savez  bien  qu'elle  est  folle  ! 

ALEXIS. 

Ah!  tu  es  folle,  décidément,  Yictorine?  réponds-moi  donc, 
voyons!  vas-tu  me  faire  cette  mine-là?  Crois-tu  qu'il  ne  me 
faut  pas  du  courage,  chaque  fois  que  je  quitte  de  si  bons  pa- 
rents, et  notre  chère  maison  où  l'on  est  si  bien  ?...  et  toi-même. 
qui  es  si  gentille  quand  tu  ne  boudes  pas?  —  Adieu  encore, 
ma  mère...  (m.  vandurke  lui  fait  sighe.)  Oui ,  oui,  mon  père,  ji1 
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pars.  Tu  m'écriras.  Sophie?  Antoine,  tu  me  feras  part  du  ma- 
riage '>...  Allons!  a  victorine.  Allons,  souris-moi  donc!  Tu  vois 
bien  que  je  me  bats  les  flancs  pour  me  donner  la  force  de  par- 
tir! sois  un  peu  gaie  pour  moi...  que  je  me  console  en  me 

disant  que  tU  eS  COntente.  (prenant  avec  préoccupation  son  manteau 
qu'Antoine    inquiet    et   impatient    lui    offre    depuis    quelques    instants.;     1  1CI1S  . 

pense  a  ta  robe  de  moire,  à  ton  collier,  à  ta  montre  !...  et  le 
jeur  de  tes  noces,  tu  penseras  à  ma  tante  la  marquise,  tu  feras 
porter  ta  robe  par  le  petit  négrillon  que  j'ai  ramené...  Ris 
donc...  ris  donc  un  peu...  là!...  tout  à  fait? 

VI  CTO  RIXE,    avec  un  rire  nerveux. 

Oui,  oui!  je  rirai  bien  fort...  je  me  ferai  bien  belle...  je  pen- 
serai à  vous...  à  votre  tante...  je  me  donnerai  des  airs...  j'au- 
rai un  nègre!...  mademoiselle  Sophie  vous  écrira  tout  cela... 
et  vous  rirez  là-bas...  vous  rirez,  n'est-ce  pas? 

ALEXIS. 

La  voilà  qui  rit!  c'est  bien.  Merci,  Victorine.  Adieu,  adieu 
tous! 

M  A  DAME     VA  NDERKE 
NOUS  te  Suivons!    (ils   sortent  tous,  excepté  Victorine  et  Sophie    qui    ic- 

S  C  È  \  t    \  \  1 

VICTORINE,  puis  SOPHIE. 

(Victorine  continue  à  rire  ''.'un  air  égaré,  puis  elle  sanglote,  crie  et  tombe  évanouie, 
sur  le  fauteuil  ,  à  £:iuche  près  du  guéridon.  Sophie  revient  aussitôt  et  court 
à  ellej 

SOPHIE. 

Qu'est-ce  donc,  mon  Dieu  !  Victorine,  ah  !  je  ne  m'étais 
donc  pas  trompée!  Et  lui  qui  part!...  feue  soutient  victorine. j 

FIN     DL     lil  t  \1  KM  E     ACTE. 


ACTE    TROISIÈME 


(L'appartement  de  Sophie.  — Même  décor  qu'au  deuxième  acte. —  Il  fait  nuit 
dehors.  —  Le  salon  est  éclairé  par  des  bougies  placées  sur  les  consoles.) 


M.  VANDERKE.  SOPHIE. 

SOPHIE,   assise  près  du  guéridon ,   faisant  Je  la  tapisserie. 

Ah!  mon  père!  si  la  veille  de  mon  mariage,  j'avais  été 
triste  et  agitée  comme  elle  l'est  depuis  huit  jours,  vous 
n'eussiez  jamais  consenti... 

M.    VANDERKE,    assis   de  l'autre  côté   du  -uéridon. 

Ma  chère  enfant,  les  circonstances  sont  différentes,  les  ca- 
ractères encore  plus.  Vous  unissez  la  fermeté  à  la  douceur, 
vous,  et  Victorine  est  faible,  irrésolue. 

SOPHIE. 

Mais  si  mon  frère... 

U.    VANDERKE. 

Quoi  !  votre  frère  ? 

SOPHIE. 

Ah  !  cher  père,  vous  m'entendez  bien,  puisque  vous  l'avez 
fait  partir. 

II.    VANDERKE. 

Prenez  garde,  ma  fille;  prenez  garde  à  ce  que  vous  pensez, 
à  ce  que  vous  dites. 

SOPHIE. 

Ce  serait  donc  un  crime  de  la  part  de  mon  frère  d'aimer 
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Victorine,  et  de  la  mienne  une  folie  de  croire  que  vous  con- 
sentiriez... 

M.    VANDERKE. 

Ma  chère  Sophie,  il  n'est  point  de  mariages  disproportionnés 
devant  Dieu.  Un  serviteur  comme  Antoine  est  un  ami,  et  je 
vous  ai  élevée  dans  l'idée  que  Victorine  était  votre  compagne 
et  votre  égale. 

SOPHIE. 

Eh  bien,  mon  père?... 

H.    VANDERKE. 

Eh  bien,  ma  fille,  le  monde,  qui  a  des  croyances  saines  et 
respectables,  communes  à  toutes  les  classes  de  la  société,  a 
aussi  des  préjuges  vains  et  cruels  qu'il  est  beau  de  combattre; 
mais,  pour  combattre,  il  faut  être  fort.  Votre  frère  le  sera  un 
jour,  j'y  compte;  mais  il  est  encore  bien  jeune  et  se  connaît  à 
peine  lui-même.  Je  sais  qu'une  grande  passion,  un  noble 
amour,  inspirent  de  puissants  dévouements;  mais  cette  grande 
passion,  votre  frère  ne  l'éprouve  pas. 

SOPHIE. 

Et  cependant  il  s'est  Fait  en  lui  un  véritable  changement 
depuis  le  jour  où  il  a  été  question  de  marier  Victorine.  Jus- 
que-là il  ne  l'aimait  que  d'amitié.  Du  jour  où  elle  a  été  pro- 
mise à  Fulgence.  mon  frère  a  souvent  parlé  de  quitter  la 
marine,  de  se  marier;  il  a  eu  l'envie  de  s'en  aller,  l'envie  de 
rester,  le  besoin  de  voir  Paris  pour  se  distraire  ..  le  besoin 
de  vous  ouvrir  son  cœur...  J'ai  vu  tout  cela,  moi! 

H.    VANDERKE. 

M, lis,  au  lieu  de  m'ouvrir  son  cœur,  il  est  parti.  Admettons 
qu'il  ait  eu  quelque  fugitive  pensée  d'amour  pour  Victorine, 
il  l'a  étouffée,  et,  ne  se  sentant  pas  épris  d'elle  assez  sérieu- 
sement ,  il  a  obéi  à  la  voix  de  l'honneur  qui  lui  commandait 
de  s'éloigner,  [a  se  iè»o.) 

SOPHIE. 

C'est  vrai.  Ah!  ma  pauvre  Victorine! 
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SOPHIE,  ANTOINE,  M.  VANDERKE. 

ANTOINE,    un  bougeoir  à  la  main;  il  vient  par  l'antichambre. 

Pardon,  madame,  si  je  me  permets  de  venir  déranger 
monsieur  jusque  chez  vous,  mais  c'est  une  lettre  pour  lui  que 
je  viens  de  trouver  sur  mon  bureau  et  qui  paraît  pressée. 

SOPHIE,    se  levant  et  se  dirigeant  vers  la  porte  de  sa  chambre, 
qui  est  celle  de  gauche. 

Lisez,  lisez ,  mon  père  !  Restez,  Antoine  ;  je  vais  dans  ma 

Chambre  attendre  VictOrine.   (Elle  sort.  Antoine  éteint  sa  bougie   et  pose 
son  bougeoir  sur  la  cheminée  au  fond.) 


M.  VANDERKE,  ANTOINE. 

M.    VANDERKE,    préoccupé,  tenant  la  lettre 
sans  la  regarder. 

Eh  bien,  Antoine,  tous  tes  préparatifs  de  noce  sont  ter- 
minés ? 

ANTOINE. 

Oui,  monsieur.  A  neuf  heures  précises,  demain  matin,  nous 
irons  à  l'église.  Ah!  je  voudrais  déjà  en  être  revenu! 

M.    VANDERKE. 

Tu  es  bien  pressé! 

ANTOINE. 

C'est  que  Fulgence  est  plus  agité  que  vous  ne  pensez;  il 
est,  ce  soir,  d'une  humeur  massacrante. 

M.    VANDERKE. 

Mais  puisque  Victorine  va  partir  avec  lui,  que  veut-il  de 
plus?  Il  est  aussi  trop  exigeant,  ce  Fulgence! 

4. 
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ANTOINE. 

Exigeant  ou  non.  il  n'y  a  plus  à  reculer. 

M.    VANDERKE. 

Cependant  si  ce  mariage  était  pour  Victorine  le  pire  des 
malheurs  ? 

ANTOINE. 

Non,  monsieur,  j'ai  confiance  en  elle,  en  moi,  en  Dieu  sur- 
tout; et  puis,  j'ai  pour  moi  l'expérience.  Quand  j'ai  épousé  sa 
mère,  elle  ne  m'aimait  pas  beaucoup,  mes  manières  brusques 
lui  faisaient  peur;  mais  je  l'aimais  tant,  moi,  que  j'ai  su  la 
rendre  bien  heureuse,  el  elle  est  morte  en  me  bénissant,  vous 
le  savez. 

M.    VANDERKE. 

Oui,  elle  a  été  le  modèle  des  femmes  et  des  mères.  Mais 
tu  n'étais  pas  jaloux,  toi  ? 

ANTOINE. 

Si  fait,  monsieur. 

H.    VANDERKE. 

Mais  tu  ne  le  faisais  pas  voir0 

ANTOINE. 

Si  fait  bien,  quelquefois!  Allons,  allons,  je  vous  dis  que 
Victorine  aimera  son  mari,  comme  sa  mère  m'a  aimé,  avec 
mes  qualités  et  mes  défauts...  Mais  lisez  donc  votre  lettre , 
monsieur!  elle  est  pressée,  à  ce  qu'il  paraît? 

H.     VANDERKE,   regardant  la  lettre. 

Oui,  c'est  sur  l'adresse...  ce  n'est  pas  une  raison. 

ANTOINE. 

Ce  sera  bientôt  lu.  Les  affaires  avant  tout! 

M.    VANDERKE,   s'approchant  des  bougies,   et  après  avoir  lu 
la  lettre. 

L  écriture  de  mon  fils'?...  oui!  Elle  est  contrefaite  sur 
l'adresse,  (u  retourne  u  lettre. ]  .Mais  c'est  encore  son  écriture... 
Antoine!  une  nouvelle  as  .v.  gravo.  Vois! 
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ANTOINE,   lisant,   près  de  la  console  de  dr-ito. 

«  Harris  et  Morrisson  ont  failli  ;  j'espère  vous  l'annoncer  à 
«  temps  pour  que  vous  vous  mettiez  en  mesure.  »  Eh  bien  ! 
vous  n'êtes  pas  plus  ému  que  cela,  monsieur? 

M.    VANDERKE. 

Je  m'y  attendais. 

ANTOINE. 

Mais  c'est  six  cent...  bah  !  sept,  huit  cent  mille  livres  qu'il 
vous  faudra  trouver  dans  vingt-quatre  heures,  peut-être!... 

M.    VANDERKE,    avec    Calme. 

On  les  trouvera  :  tout  est  prévu. 

ANTOINE. 

Ah!  monsieur.  Et  vous  n'en  disiez  rien! 

M.     VANDERKE. 

A  quoi  bon?  tu  étais  bien  assez  tourmenté  de  tes  affaires 
domestiques. 

ANTOINE. 

Mes  affaires  ne  sont  rien  quand  il  s'agit  des  vôtres. 

M.     VANDERKE. 

Mais  qui  donc  a  apporté  cette  lettre? 

ANTOINE. 

Je  n'ai  vu  personne.  J'ai  trouvé  cela  sur  mon  bureau,  il  n'y 
a  pas  dix  minutes. 

M.     VANDERKE. 

Il  y  a  sûrement  un  courrier  arrivé  ici? 

ANTOINE. 

Je  vais  le  chercher  et  vous  l'amener. 

M.     VANDERKE. 

Dans  mon  cabinet,  entends-tu  ?  Il  ne  faut  pas  que  ma  famille 
se  doule  de  rien. 

ANTOINE. 

Soyez  tranquille,    (m.   Vandei-ke  so.t  par  le  fond,  à   gaucho.) 
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ANTOINE,    pris    FULGENCE.    qui  entre  comme  à  la   dérobée, 
et  fort  agité,  par  la  porte  «lu  jardin. 

ANTOINE,    allant    reprendre   son   bougeoir,  qu'il    rallume 

lux  flambeaux  de  la  console ,  à  gauche. 

Où  scra-t-il  passé,  ce  diable  d'homme?  Je  parie  qu'il  s'est 
jeté  dans  l'écurie  sur  un  tas  de  foin.  Il  aura  fait  une  course 
enragée...  Ah!  Fulgence,  l'as-tu  vu? 

FULGENCE. 

Et  vous? 

ANTOINE,    son  bougeoir  à  la  main,   et  tourné  vers  la  sertie. 

Non.  Où  est-il. 

FULGENCE. 

Je  le  cherche. 

ANTOINE. 

C'est  à  l'écurie  ou  à  la  cuisine  qu'il  doit  être. 

FULGENCE. 

Monsieur  Alexis  Yanderke  à  l'écurie?  à  la  cuisine? 

ANTOINE. 

Et  qui  te  parle  de  monsieur  Alexis  Yanderke?  Est-ce  que 
ce  serait  lui-même?... 

.FULGENCE.' 

Je  n'en  sais  rien,  moi  ;  je  vous  le  demande. 

ANTOINE. 

Voila  qui  est  fort!  Jouons-nous  aux  propos  interrompus? 
Allons,  allons,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  à  des  folies! 
Tiens  avec  moi  chercher  le  courrier,  (n  remonte  vers  ia  poite  .iu 

jardin.) 

FULGENCE.    ironiquement. 

Ah  !  c'est  un  courrier? 
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ANTOINE,    impatienté. 

Oui,  un  courrier  qui  apporte  une  dépèche,  à  qui  monsieur 
veut  parler,  et  que  je  n'ai  pas  encore  vu.  Est-ce  clair? 

FULGENCE. 

Monsieur  Antoine!  vous  le  prenez  avec  moi  sur  un  ton!... 

ANTOINE. 

Eh!  parbleu,  c'est  vous-même  qui  le  prenez  sur  un  ton!... 

F  U  L  G  K  NCE. 

Je  ne  suis  pas  encore  votre  gendre,  monsieur,  et  j'ai  le  droit 
de  m' inquiéter!...  Je  joue  gros  jeu,  ici  !  je  joue  mon  honneur! 

AN  TOI  X  E. 

Ali!  qu'il  faut  de  patience!  Es-tu  fou.  Fulgence?  qu'est-ce 
que  ton  honneur  a  affaire  avec  l'arrivée  d'un  homme  qui  ap- 
porte ici  une  lettre?  Allons,  je  vais  moi-même... 

FULGENCE. 

Vous  voyez  bien  que  vous  vous  méfiez  aussi  de  quelque 
chose  ! 

ANTOINE 

Va  au  diable,  je  n'y  tiens  plus! 

FULGENCE. 

Fort  bien,  monsieur!  Et  moi  je  vous  dis  que  vos  impatiences 
ne  m'imposent  pas.  Je  vous  dis  qu'un  homme  qui  se  cache, 
un  homme  enveloppé  d'un  manteau,  un  homme  que  les  chiens 
connaissent,  car  ils  n'aboient  pas,  un  homme  qui  se  glisse 
comme  une  ombre  dans  la  maison... 

ANTOINE  ,    haussant  les  épaules.    11  est  près  de  la  sortie 
sur  l'antichambre. 

Un  voleur  peut-être?...  Allons-y  bien  vite! 

FULGENCE,    avec  ironie. 

Vous  raillez?  Prenez  garde,  monsieur  Antoine,  vous  décou- 
vririez peut-être  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  savoir  ! 
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ANTOINE  ,   a    part. 

Le  fou  me  fait  peur  !  Serait-il  possible  ?  Non  !  Haut.  Revenant.] 
Écoute,  Fulgence!  veux-tu  me  dire  une  bonne  fois,  une  pre- 
mière, une  dernière  fois,  ce  que  tu  soupçonnes  et  ce  qui  te 
rend  si  hargneux  et  si  bourru  à  la  veille  de  ton  mariage? 

FULGENCE. 

Eh  bien,  oui,  je  vais  vous  le  dire,  quoique  vous  le  sachiez 
bien  et  que  votre  question  ne  soit  pas  franche.  Je  vais  vous  le 
dire,  parce  que  je  ne  suis  pas  habitué  à  souffrir  ainsi,  moi! 
J'étais  tranquille,  j'étais  laborieux,  j'étais  froid!  Je  ne  savais 
pas  ce  que  c'était  que  d'aimer.  Tenez!  je  crois  que  je  n'étais 
pas  né  pour  aimer!  Pour  aimer  il  faut  de  la  confiance,  je 
n'en  ai  pas.  Pourquoi  me  donnez-vous  votre  fille?  Pourquoi 
votre  fille  reçoit-elle  une  dot  pour  épouser  un  homme  qui  n'a 
rien?  Pourquoi  êtes-vous  si  pressé  de  conclure  le  mariage? 
Pourquoi  monsieur  Alexis  Vanderke  quitte— t— il  la  maison,  au 
moment  où  jg  le  soupçonne?  Et,  s'il  y  rentre  ce  soir,  en  se- 
eret,  qu'y  vient-il  faire  ? 

ANTOINE,  qui  l'a   oc.:uté  avec  une  Bgure  soucieuse  el  troublée,  va  remettro 
son  bougeoir  sur  la  table,   il  cdlère  en  éteignant  sa  bougie   par  la 

violence  avec  laquelle  il  pose  son  bougeoir. 

Ah  !  que  tu  es  heureux  que  j'aie  été  jaloux,  absurde,  aussi, 
moi.  dans  mon  temps!  Sans  cela  voilà  des  soupçons  que  je  ne 
prendrais  pas  avec  tant  de  patience  ! . . .  Mais  c'est  une  maladie  ! 

•    peu  à  pou   malgré  l'effort  qu'il  fait  au  com- 
mencement .le  l'esp'icatio-i   pour  rester  calme.)   FulgeilCe!  je  VOUS  donne 

ma  fille  parce  que  je  veux  la  marier  avec  un  honnête  homme. 
Je  suis  pressé  d'en  finir  parce  que  je  sais  que  vous  estime- 
rez Victorine  comme  elle  le  mérite  quand  vous  la  connaîtrez 
mieux.  Monsieur  Vanderke  lui  donne  une  dot  parce  qu'il 
m'aime.  Cette  dot  vous  chagrine?  Tant  mieux!  Nous  la  re- 
mettrons sans  rien  dire  dans  ses  coffres!  (a  part.)  Ce  qui  ne 
sera  peut-être  pas  de  trop  dans  ce  moment-ci!    ua.t     Mon- 
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sieur  Vanderke  fils  est  parti  parce  que...  oui,  je  vous  dirai 
toute  la  vérité!  parce  que  son  père  a  vu  votre  jalousie  et  l'a 
éloigné  par  bonté  pour  vous...  pour  moi!  S'il  revient  ici  ce 
soir  (ce  que  je  ne  crois  point;,  c'est  qu'il  aurait  voulu  appor- 
ter lui-même  à  son  père  une  nouvelle  intéressante  que  vous 
saurez...  bientôt!  Et  s'il  se  cachait  de  moi...  Mais  vous  avez 
rêvé  cela,  et  comme  c'est  impossible,  je  n'ai  pas  à  en  cher- 
cher la  CaUSe!  (il  va  rallumer  «  bougie  aux  flambeaux  .le  la  ta!, le  eu  haus- 
sant les  épaules.) 

FULGENCE,  avec  beaucoup  d'amertume. 

L'explication  me  ferme  la  bouche!  Elle  me  commande 
d'ignorer,  par  savoir-vivre,  ce  qui  se  passe  ici.  Elle  vous  au- 
torise à  aller  tout  seul  à  la  découverte...  Allez  y  donc:  moi 
j'irai  de  mon  côté,  je  vous  en  avertis  très-humblement. 

ANTOINE. 

Soit!  mais  je  peux  bien  dire  que  tu  as  une  tète  de  fer!  (u 

sort  par  le  jardin.) 


FULGENCE,  Beui. 

Oui,  oui!  s'il  n'est  pas  dupe,  il  est  habile,  monsieur  An- 
toine! Nous  verrons  bien!...  Ah!  Victqrine!  Il  y  a  des  mo- 
ments où  je  la  hais  encore  plus  que  je  ne  l'aime,  et  où  je  vou- 
drais déjà  être  son  maître,  pour  avoir  le  droit  de  la  faire 
souffrir!  Affreuse  passion,  affreux  supplice  que  la  jalousie!  Je 
sens  que  je  deviens  méchant,  et  que  je  vais  faire  d'elle  et  de 
moi  deux  victimes!  Je  ferais  mieux  de  rompre!...  Mais  on 
dira  que  je  l'outrage...  que  je  la  déshonore...  Il  faut  que 
j'aille  explorer  le  jardin...  c'est  là  que  ce  fantôme  a  dû  se  ré- 
fugier... [U  va  pour  sortir  par  le  jardin  et  =  irrcte  en  voyant  Sophie  sortit'  c 
»a  chambre  a  gauche.) 


THEATRE    DE    (iEURGE    S  A  N  D. 


SOPHIE,    FULGEXCE. 

SOPHIE,    étonnée. 

Que  faites-vous  donc  ici.  monsieur  Fulgence? 

FULGENCE. 

Rien,  madame,  j'étais  venu  pour  chercher  monsieur  An- 
toine, je  me  retire,    (il  fait  un  mouvement  pour  sortir  par  le  jardin .) 

SOPHIE,    lui   montrant  la  porte  de   l'antichambre. 

Par  là,  je  vous  prie.  'Fui-ence  sort.] 

SCÈNE     VII 
SOPHIE,    seule. 

Quel  air  de  menace  et  de  haine!  Je  ne  peux  pas  souffrir  ce 
garçon-là!  Que  regardait-il  donc  du  côté  du  jardin?  (Eiie  sou- 
lève ie  rideau.    Il  espionne  toujours,  il  espionne  partout!  {me 

cuvre  la  porte  vitrée   et  la  referme  vivement-, )    Un   llOIUme  avec  Un  Ilian- 

teau!  J'ai  eu  peur!...  Bah!  c'est  mon  père...  peut-être  mon 
mari  qui  vient  me  surprendre...  (eii8  retourne  ouvrir.)  Ah!  mon 

Dieu,  C'est  VOUS,   mon  frère?   (Elle  embrasse  son  frère  qui  entre.) 
SCÈNE    Mil 
SOPHIE,     ALEXIS,   enveloppé  d'un  manteau. 
ALEXIS. 

Oui,  c'esl  moi,  chère  sœur,  moi  qui  puis  être  découvert 
dans  le  jardin,  car  il  me  semble  qu'on  m'y  cherche,  et  je 
viens  me  réfugier  auprès  de  vous.  Je  ne  veux  pas  être  vu. 
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SOPHIli. 

Vous  ne  voulez  pas  être  vu  ? 

ALEXIS. 

Non!  Sophie,  fermons  les  portes,  je  vous  en  prie,  (u  torçic 

porte  du  jardin,  et  Sopbie  celle  de  l'antichambre.) 
SOPHIE. 

Dites-moi  donc  vite... 

ALEXIS,   allant  vers  la  porte  de  gauche . 

Et  ici  ?  personne  ne  peut  nous  entendre?  Votre  mari  ? 

SOPHIE. 

Il  n'arrive  que  demain;  si  vous  craignez  d'être  surpris... 
tenez,  vous  vous  enfermeriez  dans  sa  chambre,  (aie  dé»igne  u 
porte  de  droite.,,  Mais  pourquoi  tout  ce  mystère?  Qu'y  a-t-il 
donc  ? 

ALEXIS. 

Rien...  Une  nouvelle  d'affaires  que  j'ai  apprise  à  Beauvais, 
où  mon  père  m'avait  ordonné  de  prendre  des  informations... 
J'ai  voulu,  j'ai  dû  ne  me  fier  qu'à  moi  du  soin  de  la  lui  appor- 
ter. Savez-vous  s'il  a  reçu  ce  soir  une  lettre  déposée  sur  le 
bureau  d'Antoine? 

SOPHIE. 

Oui!  j'ai  vu  Antoine  la  lui  remettre...  Mais  pourquoi  lui 
écrire,  pourquoi  ne  pas  le  voir? 

ALEXIS. 

Je  voulais  attendre  que  tout  le  monde  fût  couché  dans  la 
maison;  je  ne  veux  voir  que  lui?  je  n'ai  pu  gagner  ma 
chambre,  Fulgence  était  sur  mes  talons. 

SOPHIE. 

Ah!...  Peut-être  avez-vous  tort  de  vous  cacher  ainsi  ! 

ALEXIS. 

Peut-être  ai-je  eu  plus  tort  encore  de  revenir!...  Mais  je 
ne  reviens  pas.  Sophie.  J'entre,  je  vous  embrasse  et  je  repars. 

(il  dépose  son  manteau  et  son  chapeau.) 


74  THEATRE    DE   GEORGE   SAND. 

SOPH]  E. 

Je  vous  sais  gré  de  celte  marque  d'amitié...  Mais  avez- 
vous  quelque  chose  ii  me  «lire,  à  moi  ? 

ALEXIS,  avi  •  Irouble. 

Mais  rien  de  particulier'...  A  propos!  le  mariage  est-il 
conclu  ? 

SOPHIE. 

Le  mariage  de  Victorine  '; 

ALEXIS. 

Oui!  le  mariage  de  Yielorine. 

SOPHIE. 

Et  s'il  l'était? 

ALEXIS. 

Eh  bien,  cela  ne  changerait  rien  à  ma  résolution  de  repartir 
à  1  instant  même.  Ma  chaise  de  poste  m'attend  hors  de  la 
ville,  et  je  veux  avant  le  jour,  reprendre  la  route  de  Paris...  Il 

est  donc  conclu  le  mariage?...  Il  doit  l'être! 

SOPHIE. 

Et  s'il  ne  l'était  pas? 

ALEXIS. 

Il  ne  l'est  pas?  dites  Sophie,  il  ne  l'esl  pas? 

SOPHIE. 

11  le  sera  demain  matin. 

ALEXIS. 

Bien  décidément? 

SOPHIE. 

Il  n'a  pas  été  question  de  le  rompre. 

.\  !.  EXIS,   secouant  -es  jranU  .l'un  air   indifférent,   et  évitant 

- 

Va  Victorine?...   est-elle  triste,  est-elle  gaie?  sera-t-elle 

heureuse  ? 

.sop  u  1 1;. 


Ah!  qui  peut  répondre  de  l'avenirl 
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ALEXIS. 

Il  est  vrai,  lit  moi-même...  que  sais-je  du  mien?  Je  n'y 
pensais  guère  quand  j'ai  désiré  de  partir...  de  voir  le  monde  ! 
et  puis,  au  dernier  moment,  je  regrettais  de  n'avoir  pas  eu 
quelque  projet  plus  raisonnable  ! 

SOPHIE. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  dit  alors  ce  regret  à  mon  père  ? 

ALEXIS. 

Il  était  trop  tard  ! 

SOPHIE. 

Pourquoi  donc? 

ALEXIS. 

Ah  !  Sophie  !  il  est  bien  inutile  à  présent  que  je  me  con- 
fesse ! 

SOPHIE,  se  tournant  vers  Alexis  qui    marche  avec  agitation, 
un  peu  en  arrière  d'elle. 

Voyons  !  serait-ce  au  mariage  que  vous  avez  pensé  ?  aime- 
riez-vous?  Quelles  que  soient  vos  résolutions,  mon  père  les 
approuvera  le  jour  où  vous  lui  direz  :  J'aime  tendrement,  sé- 
rieusement, et  pour  toute  ma  vie. 

ALEXIS. 

Sais-je  bien  si  j'aime  assez  pour  oser  faire  un  pareil  ser- 
ment? mon  propre  cœur  est  devenu  une  énigme  pour  moi. 
J'hésite,  je  m'étourdis,  je  souffre...  mais  loin  de  m'encou- 
rager,  il  semble  qu'on  se  soit  appliqué  à  m'ôter  toute  espé- 
rance... Alors  je  m'efforce  d'oublier,  de  me  distraire,  et  après 
tout,  c'est  peut-être  la  seule  chose  sensée  que  j'aie  à  faire  dé- 
sormais, puisque  je  ne  suis  pas  aimé  ! 

SOPHIE. 

Ah!  vous  êtes  incertain,  vous  sentez  que  vous  pourriez  fa- 
cilement guérir,  vous  ne  voulez  pas  donner  tout  votre  cœur 
sans  être  assuré  de  retour?  Quand  on  aime  pour  tout  de  bon, 
on  ne  se  demande  pas   si  on  sera  heureux.  On  aime  parce 
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qu'on  aime,  voilà  tout!  Et  vous  n'aimez  pas,  mon  frère!  (eiio 
se  i- ...  Allons,  n'y  pensons  plus,  et  ne  compromettez  pas 
l'avenir  des  autres,  puisque  vous  abandonnez  au  hasard  celui 
que  vous  pouviez  créer  vous-même.  Parlez,  dès  que  tout  le 
monde  sera  couche.  Je  ne  dirai  à  personne  que  je  vous  ai  vu. 

ALKXIS. 

Mon  père  me  desapprouverait  peut-être  d'être  venu... 

SOPH  IE. 

Peut-être!...  Et  moi  aussi!  mais  on  vient,  cachez-vous... 

ALEXIS,   allant  à  la  porte  de  droite. 

Nous  nous  reverrons  un  instant,  nous  causerons  encore? 

SOPHIE. 

Oui.   OUi!    enfermeZ-VOUs!    (Elle    pousse    la  porte    sur    Alexis    et    va 
ouvrir  la  perte  de  l'antichambre.) 


ANTOINE.   M.  et  MADAME  VANDERKE, 

SOPHIE,    VICTORINE. 

(Sophie,  Victorine  et  madame  Yanderke  forment  un  groupe  en  s'embrassant. 
M.  Vanderke  vient  sur  le  devant  du  théâtre  arec  Antoine.) 

M.    VANDERKE. 

Tu  dis  que  tu  n'as  pas  trouvé  cet  homme? 

ANTOINE. 

Il  faut  qu'il  se  soit  envolé  en  fumée.  Personne  n'a  vu  ni 
homme  ni  cheval,  et  la  lettre  est  tombée  du  ciel! 

SOPHIE. 

C'est  qu'il  y  a  un  peu  de  confusion  dans  la  maison,  à  cause 
de  la  noce  de  demain, 

MADAME    VANDERKE. 

Quel  est  donc   cet  homme    qui  vous  inquiète?  et  cette 
lettre,  est-ce  quelque  chose...  ? 
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M.     VANDERKE. 

Rien,  rien,  mon  amie.  Rien  ne  m'inquiète,  Dieu  merci!  (nas 
à  Antoine.)  Mon  fils  lui  aura  ordonné  de  repartir  à  l'instant  et 
de  ne  parler  à  personne  pour  ne  pas  donner  l'alarme  dan-  la 
maison.  C'est  son  propre  domestique  qu'il  aura  chargé  de 
cette  mission  délicate. 

ANTOINE. 

Probablement.  C'est  quelqu'un  qui  connaît  les  aitres. 

M.    VANDERKE,    à  Sophie. 

Ma  fille,  nous  vous  ramenons  Victorine,  et  venons  vous 
souhaiter  une  bonne  nuit,  puisque  vous  nous  avez  boudés  ce 
soir. 

SOPHIE. 

Boudé!  moi?  oh  jamais! 

MADAME    VANDERKE. 

Elle  est  absorbée  par  l'idée  que  son  mari  va  arriver.  Elle 
ne  pense  plus  à  nous,  (a  Sophie.)  Nous  te  le  pardonnons  bien, 
va!  Demain  serait  donc  un  beau  jour  dans  la  famille-,  si 
Alexis  n'était  pas  absent,  et  si  Victorine  ne  devait  pas  nous 
quitter  bientôt! 

VICTORINE. 

Ah!  j'étouffe  quand  j'y  pense!  Madame,  ne  m'y  faites  pas 
penser  ! 

MADAME    VANDERKE. 

Eh  bien,  tu  as  le  frisson?  tu  étais  si  insouciante  tantôt  que 
je  t'accusais  presque  de  ne  pas  nous  regretter? 

ANTOINE. 

Est-ce  qu'elle  sait  ce  qu'elle  pense?  Elle  est  si  fantasque! 

MADAME    VANDERKE,    observant    Victorine. 

C'est  vrai  qu'elle  est  un  peu  fantasque.,  depuis  quelque 
temps...  et  aujourd'hui ,  surtout!...  Est-ce  qu'elle  aurait  en- 
core la  fièvre  ? 
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ANTOINE. 

Non.  non,  elle  ne  l'a  pas  eue  aujourd'hui. 

II  A  D  A  H  E    VA  N  DERK  K  .   i  son  mari. 

Mon  ami,  vous  qui  êtes  le  médecin  de  la  maison,  le  seul  en 
qui  j'aie  confiance,  vous  le  savez!  voyez  donc  ce  soir... 

M.    VANDERKE,' prenant,   en  souriant,   le  bras  de  Victorine. 

Voyons,  madame  la  malade  ! 

VICTORINE. 

Oh  !  je  ne  suis  pas  malade  !  [a  part.)  Malheureusement  pour 
moi  ! 

MADAME    VANDERKE,   à  -on  mari,   qui  est  devenu  sérieux 
en  tàtar.t  le  pouls  à  Victorine. 

Eh  bien? 

M.    VAXDKRKE. 

Elle  s'est  beaucoup  agitée  aujourd'hui  ;  elle  a  de  la  fièvre. 

ANTOINE. 

A  cet  âge-là,  on  l'a  toujours  ! 

MADAME    VANDERKE. 

Mais  si  elle  était  malade  demain,  il  faudrait  retarder  encore 
la  cérémonie.  On  n'est  pas  souffrant  sans  que  l'esprit  s'en  res- 
sente, et  il  n'est,  pas  nécessaire  d'avoir  des  idées  triste-,  un 
jour  qui  peut  décider  du  reste  de  la  vie. 

ANTOINE,   à    part. 

Ali  !  voilà  madame  qui  s'en  mêleaussi.  a  m.  vamierie.]  Mon- 
sieur, envoyez  donc  Victorine  dormir.  Il  se  fait  tard. 

M.    VANDERKE. 

Oui,  oui.  il  faut  qu'elle  se  couche  tout  de  suite,  et  qu'elle 
dorme  bien. 

ANTOINE,    à  sa  fille. 

Tu  l'entends!  Monsieur  veut  que  tu  dormes. 

VICTOR  INE. 

Est-ce  qu'on  dort  comme  cela,  à  volonté? 
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ANTOi.N  E. 

Toujours  de  la  résistance...  dans  les  moindres  choses!  là  ! 
pour  contrarier  ! 

victorine. 
Je  dormirai,  mon  papa,  je  dormirai  ! 

MADAME    VANDERKE. 

Allons,  embrasse  ton  père...  qui  te  gronde  toujours  ..  parce 
qu'il  t'adore.  (Baissant  ia  v,.ix.)  Et  n'oublie  pas  ce  que  je  t'ai  re- 
commandé de  lui  dire. 

VICTORINE. 

Oh!  non,  madame.  Mon  papa,  j'ai  quelque  chose  à  vous 
dire,  à  vous  tout  seul  ! 

ANTO  [NE. 

V  moi  ?  tout  seul? 

MADAME    VANDE  R  KE. 

Oui,  Antoine;  nous  vous  laissons.  Bonsoir,  Victorii 

embrasse  Victorine.)    BoilSOir,    ma    chère    fille!     EU,-   embia^e   sa    fil!.-. 
M.  Vanderke  en  fait    i  dame  Vandcrkc,  parla  porte  Je   l'an- 

tichambre. Sophie  rentre  dans  sa 


ANTOINE,  VICTORINE. 

ANTOINE. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est  ? 

V  I  C  TORINE,   se  mettant  à  ecnoux. 

Mon  père,  monsieur  et  madame  Vanderke  m'ont  donné  leur 
bénédiction  ce  soir.  Ne  voulez-vous  pas  aussi  me  donner  la 
vôtre  ? 

ANTOINE. 

Tu  veux  m'attendrir?  Lève-toi!  lève-toi!  toutes  ces  céré- 
monias-là,  ça  fait,  du  mail 
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V  I  C  T  O  R  I  N  E. 

Vous  ne  voulez  pas  seulement  m'embrasser  ! 

ANTOINE. 

Je  ne  refuse  pas  de  t' embrasser. 

VIC  T  OR  I  NE,    s'attaeLant  à  lai. 

Mon  père  !  mon  cher  père  ! ... 

ANTOINE. 

Allons!  vas-tu  encore  pleurer?  C'est  insoutenable! 

VICTOR  INE. 

Oh!  je  ne  pleure  pas.  Il  y  a  huit  grands  jours  que  je  n'ai 
pleuré.  C'est  bien  la  peine  de  se  corriger,  si  vous  n'y  faites 
pas  attention  !  Voyez,  si  nies  yeux  ne  sont  pas  secs. 

ANTOl  NK,    tronl.Ié. 

Ils  sont  bien  brillants!...  Tu  n'es  pas  sérieusement  ma- 
lade? 

VICTORINE.   . 

Oh  !  certainement  non! 

ANTO  INE. 

Tu  n'as  pas  mal  à  la  tête  ? 

VICTOR  INE. 

Un  peu...  ce  ne  sera  rien. 

ANTOINE. 

Non,  non,  ce  ne  sera  rien,  [u  5-en  va  et  revient.]  Est-ce  que... 
est-ce  que  c'est  vrai  que  tu  as  la  fièvre? 

VICTORINE. 

Je  ne  crois  pas.  Voyez!  j'ai  les  mains  très-froides. 

ANTOINE. 

Mais  non!  elles  sont  très-chaude-.  Souffres-tu? 

VICTORINE. 

Je  ne  sens  rien. 

ANTOINE. 

Si  tu  te  trouvais  malade  dans  la  nuit...  il  faudrait  appeler. 
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VICTOaiNE. 

Oh  !  je  ne  voudrais  pas  réveiller  Sophie. 

ANTOINE*. 

Sans  la  réveiller,  tu  sonnerais...  ici,  tiens,  la  sonnette 
qu'on  entend  de  mon  cabinet.  J'y  passerai  une  bonne  partie 
de  la  nuit  avec  monsieur. 

VICTORINE. 

Soyez  donc  tranquille,  mon  papa,  je  ne  serai  pas  malade. 

ANTOINE. 

Ni  demain  non  plus? 

V1CTORINE. 

Ni  demain  non  plus. 

ANTOINE. 

Tu  seras  fraîche,  jolie?  pas  triste!  cela  me  ferait  de  la  peine. 
Pas  trop  gaie,  cependant,  ce  ne  serait  pas  modeste.  Là...  un 
petit  air  décent...  de  la  piété  à  l'église,  de  la  politesse  avec 
tout  le  monde,  ton  naturel,  enfin. 

VICTORINE. 

Vous  serez  content  de  moi.  Oh!  un  jour  comme  celui-là,  je 
ne  veux  pas  vous  affliger. 

ANTOINE. 

Bien,  mon  enfant,  je  t'en  remercie. 

VICTORINE. 

Et  à  présent  vous  voulez  bien  me  bénir?  C'est  toute  la  ré- 
compense que  je  demandais  pour  ma  soumission. 

ANTOINE,   la  pressant  sur  son  cœur. 

Je  suis  content  de  toi...  (u  s'attendrit  maigre  lui.)  Je  te  bénis  ! 
je  t'aime!  oui,  de  toute  mon  âme!  [n  remuasse  plusieurs  fois  avec 

effusion.    —   A  part,  Want  les  veux  au  ciel   et   tenant  4.1  fille  dans   ses    bras    :  ) 

Ah!  monsieur  Vanderke,  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  souffre! 

(a    virtorine    qu'il    repousse    <Ioaremfint.  J    Allons  ,    allons  ,     monsieur 

m'attend  ;  et  toi,  il  faut  te  reposer...  faire  ta  prière,  penser  à 

5. 
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ta  pauvre  mère  qui  était  une  honnête  femme,.,  et  puis  ne  plus 
penser  à  rien,  entends-tu  ? 

VICTORINE. 

Oui,  mon  papa. 

ANTOINE,    s'en    allant,    et    s'aru'tant    pour    regardai:    Virtorino 
qui  reste   immobile. 

(a  part.)  Je  ne  sais  pas,  maisj'aimais  mieux  la  voir  pleurer!... 
Ah!  le  courage  intérieur  n'y  est  pas!...  (uaut.J  Victorine  ! 

VICTORINE,    tressaillant. 

Mon  papa? 

ANTOINE. 

Voyons,  écoute-moi...  (a  part.'  Oui,  il  faut  lui  donner  la 
volonté.  (Haut,)  Écoute-moi  bien...  As-tu  du  courage?  du 

Vrai  COUrage?    ([l  s'assied    et  la  prend  s-jr    ses  s 
VICTORINE. 

Oh  !  il  me  semble  que  j'en  ai  beaucoup. 

ANTOINE. 

C'est  qu'il  en  faut,  vois-tu,  pour  faire  son  devoir...  As-tu 
de  la  fierté.,  du  respect  pour  toi-même...  là,  ce  qui  s'appelle 
du  cœur? 

VICTORINE. 

Je  l'espère. 

ANTOINE. 

Eh  bien...  il  faut  épouser  Fulgence! 

VICTORINE. 

Est-ce  que  je  ne  fais  pas  ce  que  vous  voulez  ? 

ANTOINE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  mo'i  qui  le  veux,  c'est  la  conscience,  c'est 
l'honneur  qui  te  la  commandent. 

VICTORINE. 

Comment  cela  ? 

ANTOINE. 

Parce  que...  parce  que...  Voyons,  ne  tremble  pas,  ça  me 
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coûte  à  te  dire,  mais  il  le  faut.  Fulgence  s'imagine  que  tu 

aimes  quelqu'un...  que  tu  ne  dois  pas  aimer. 

VICTO.RINE  .    v  •• 

Cela  n'est  pas! 

ANTOINE. 

Je  le  sais  bien,  parbleu!  mais  il  se  l'imagine,  et  d'autre:- 
pourraient  se  l'imaginer  aussi.  Alors  voilà  ce  qu'on  dirait  de 
loi  :  Voyez-vous  cette  petite  Victorine,  la  fille  d'Antoine,  qui 
n'est,  après  tout,  qu'un  premier  domestique  chez  monsieur 
Vanderke,  ne  s'est-elle  pas  avisée  de  regarder  plus  haut 
qu'elle  et  de  croire  qu'elle  allait  épouser... 

VICTORINE. 

Qui  donc? 

ANTOINE. 

Qui?  le  fils  de  la  maison,  rien  que  ça!  un  jeune  homme 
riche  et  noble,  qui  ne  voit  en  elle  qu'une  petite  camarade 
d'enfance.  Eh  bien,  de  ce  qu'on  est  bon  pour  elle,  de  ce  qu'on 
la  traite  avec  douceur,  elle  a  la  sottise  de  se  croire  faite  pour 
un  grand  mariage,  et  elle  dédaigne  ses  pareils. 

VICTORINE. 

Oh!  mon  papa!  qu'est-ce  que  vous  dites?  monsieur  Ful- 
gence croit  cela,  on  dirait  cela  de  moi  ? 

ANTOINE. 

Si  tu  ne  te  maries  pas  résolument  et  de  bonne  grâce,  on  le 
dira  ou  le  croira.  Et  si  monsieur  et  madame  Vanderke  venaient 
eux-mêmes  à  le  penser,  s'ils  t'accusaient  d'ambition,  de  co- 
quetterie... de  bassesse...  car  l'ambition  c'est  de  la  bassesse, 
quelquefois  ! 

VICTORINE. 

Assez,  assez,  mon  père  ! 

ANTOINE. 

Et  si  monsieur  Alexis...  Il  ne  le  croira  pas...  Mais  suppose 
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qu'il  le  croie,  comme  il  te  trouverait  vaine  et  ridicule  !  comme 
il  se  moquerait  de  toi  en  lui-même  ! 

VICTORINE,    cachant  sa  figure  dans  le  sein  de  son  père. 

Oh  !  mon  Dieu  !  assez  !... 

ANTOINE. 

Tu  vois  bien  que... 

VICTORINE,    ?e   levant. 

Je  vois  qu'il  faut  avoir  le  courage  de  sa  propre  dignité...  Je 
l'aurai,  mon  pore! 

ANTOINE,    se  levant  et  lui  donnant  un  baiser. 

Je  t'ai  fait  de  la  peine  de  te  dire  cela...  mais  il  fallait  bien.. 

VICTORINE. 

Vous  avez  bien  fait,  mon  père  ! 


SOPHIE,    ANTOINE.    VICTORINE. 

SOPHIE,   sortant  de  sa  chambre. 

Eh  bien  !  Antoine,  voilà  comme  vous  la  faites  coucher  do 
onne  heure  !... 

ANTOINE,    en  arrière  de  Yictorine,  qui   est  restée    morne 

et  qui  s'as-ied    à  droit.-  .l'un  air  absorbé. 

Madame,  Victorine  est  tranquille,  et  bien  raisonnable  main- 
enant.  Ne  la  plaignez  pas  trop,  ne  la  gâtez  pas,  je  vous  en 
prie...  Ne  détruisez  pas  mon  ouvrage. 

SOPHIE. 

Antoine,  si  votre  ouvrage  est  de  la  tuer,  je  crois  que  vous 
en  viendrez  à  bout  ! 

ANTOINE,    sortait!    par   l'antirhambre. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ' 
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SCENE    XII 

SOPHIE,    YICTORINE,    puis   ALEXIS. 

SOPHIE,    revenant  vers  Victorine,  qui   est  resti'-e  nomme  pétrifiée, 
sur  le  fauteuil  à  droite. 

Eh  bien?  qu'a-t  elle  donc?  A  quoi  songe-t-elle  ?  (Alexis  sort 

do  la  chambre  à  droite  et  vient  avec  Sophie  derrière  le  fauteuil  de  Victorine.) 
SOPHIE,    bas. 

Que  faites- vous,  mon  frère  !  Ah  !  ne  vous  montrez  pas,  ne 
lui  parlez  pas,  puisque  vous  ne  pouvez  pas  la  sauver. 

ALEXIS. 

Parlez-lui,  ma  sœur,  elle  m'effraye  ! 

SOPHIE,    à  victorine. 

Victorine,  Victorine  !  Es-tu  sourde,  es-tu  morte  ?  Réponds- 
moi  donc  ! 

VICTORINE,    sortant  comme  d'un    rire. 

Ah  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

SOPHIE. 

Tu  oublies  donc  que  je  t'attends  ?  Tu  ne  veux  donc  pas 
dormir  ? 

VICTORINE. 

Tiens  !  c'est  vrai,  je  n'y  songeais  plus. 

SOPHIE. 

Que  fais-tu  là  ?  A  quoi  songes-tu  ? 

VICTORINE. 

A  rien  !  Je  m'étais  assise  là,  et  je  regardais  le  parquet. 

so  PI1IE. 

C'est  donc  bien  beau  un  parquet  ? 

VICTORINE. 

Je  ne  le  voyais  pas. 
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SOPHIE. 

C'est  à  Fulgence  que  tu  pensais  '? 

VICTOR  I  N  E. 

A  Fulgence?  oui...  non...  je  ne  sais  pas. 

SOPHIE. 

C'est  que  tu  l'aimes  tant! 

VICTORINE. 

Je  l'aime  tant!...  Mon  Dieu,  je  ne  le  déteste  pas,  Fulgence... 
je  le  crains  un  peu,  voilà  tout. 

SOPHIE. 

Tu  en  as  peur?  Avoue  que  tu  on  as  peur?... 

VICTOR  IX  E. 

Peiir?...    pourquoi?    [Elle  se  presse  en   frissonnant  contre  Sophie.) 

ALEXIS,    se    montrant. 

Tu  en  as  peur,  Yictorine?  Oh!  c'est  que  tu  ne  l'aimes  pas, 
va! 

VI  CTO  RIXE,    se   levant. 

Ah!  monsieur  Alexis!...  vous  voilà  revenu?...  [Froidement  a»ec 
effort.]  Vous  assisterez  à  mon  mariage?  (nus  froidement.)  Je  vous 
suis  bien  reconnaissante. 

ALEXIS. 

Ton  mariage...  ton  mariage  ne  se  fera  pas.  Je  m'y  oppo- 
serai, moi!  Me  contrediras-tu? 

VICTORINE. 

Vous  vous  y  opposerez?  Et  pourquoi  donc? 

ALEXIS. 

Parce  qu'on  doit  aimer  son  mari,  et  que  tu  n'aimes  pas  ce- 
lui qu'on  te  donne. 

VICTORINE. 

Qu'en  savez-vous,  monsieur  Alexis?  Où  prenez-vous  que  je 
n'aime  pas  Fulgence?  Qui  vous  a  dit  cela? 
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SOPHIE. 

Pourquoi  feindre  ainsi,  Victorine?  pourquoi  mentir  quand 
ton  sort  peut  être  décidé  par  un  moment  de  sincérité  ? 

VICTORINE. 

Mentir?  Pourquoi  me  dites-vous  donc  que  je  mens?  pour 
qui  me  prenez-vous?  que  pensez-vous  donc  de  moi  tous  les 
deux? 

ALEXIS. 

Victorine,  tu  semblés  égarée.  Qu'as-tu,  ma  chère  enfant? 
Voyons,  ouvre-nous  ton  cœur.  Ne  sommes-nous  pas  tes  meil- 
leurs amis?  ne  suis-je  plus  ton  frère?  ma  sœur  n'est-elle  pas 
la  tienne?  Crois-tu  que  nous  ne  t'aimions  pas  de  toute  notre 
âme?  que  nous  ne  soyons  pas  résolus  à  le  sauver,  si  tu  nous 
dis  seulement  un  mot? 

VICTORINE. 

Laissez -moi...  j'ai  mal  à  la  tète,  j'ai  la  fièvre,  et  vous  me 
tourmentez;  vous  me  faites  du  mal  pour  le  plaisir  de  m'en 
faire...  mais  rien  ne  vous  sert  de  vous  moquer  de  moi;  j'aime 
Fulgence,  oui,  je  l'aime,  et  malgré  vous...  malgré  tout  le 

monde,  je  VeUX  l'aimer!    (Elle  s'échappe  des  bras  de  Sophie,  et  va  vers  la 
porte  de  gauche.) 

SOPHIE. 

Écoute  donc,  Victorine,  écoute  encore... 

VICTORINE. 

Non,  non,  j'ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  dire...  (Eiie  sort  *ivc- 

ment.) 

ALEXIS. 

Ne  la  quittez  pas  ma  sœur!  elle  m'inquiète! 

SOPHIE. 

Moi,  je  ne  la  reconnais  plus;  je  ne  la  comprends  plus. 
Oubliez  ce  que  je  vous  ai  dit,  mon  frère,  et  partez! 

ALEXIS. 

L'abandonner  ainsi  ?  non,  certes! 
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S O  P H  i  E. 

Ah  ciel!  on  vient!  on  frappe!  N'ouvrez  pas!  cachez-vous! 

(Elle  entre  précipitamment  à  gauche,  dans  sa  chambre.) 
?  C  F.  NE    XIII 

ALEXIS.   p„iS  FDLGENCE. 

ALEXIS,    allant   onvrir    la    porte    au    f.n.l. 

Non  !  je  n'oublierai  rien,  et  je  ne  me  cacherai  pas.  'n  ouvra 
u  porte.    Monsieur  Fulgence  ! 

FULGENCE. 

Monsieur  Vanderke  !  J'en  étais  sûr  !   [n  v.,  à  ia  sonneite  e*.  ia 

tire  arec  violence.  On  doit  entendre  le  liruit  de  la  soiinotte,  au  !nin.| 

\  l  i:  x  i  s. 

Que  faites-vous  ? 

F  0  L  C  E  n  r.  E . 

Vous  le  voyez,  monsieur.  Je  sais  que  cette  sonnette  répond 
au  cabinet  de  monsieur  Antoine,  et  je  l'appelle  pour  qu'il 
vienne  ici.  pour  qu'il  sache  bien  pourquoi  je  ne  veux  pas  être 
son  gendre. 

ALEXIS. 

Du  scandale,  monsieur  ?  vous  voulez  faire  du  scandale  '?  Vous 
êtes  jaloux,  je  le  sais,  mais  sachez  vous-même.., 

FULGENCE. 

Je  sais  ce  que  je  voulais  savoir...  et  je  vous  prie  de  croire 
que,  de  ce  moment,  je  ne  suis  plus  jaloux. 

A  LE  XI  S. 

Vous  voulez  perdre  Victorine.  outrager  ma  famille  par  vos 
soupçons  '?  Je  ne  le  souffrirai  pas.  De  quel  droit  êtes-vous  ici, 
vous-même  ? 

FULGENCE. 

Du  droit  d'un  fiancé  fort  ridicule  peut-être,  mais  qui  ne 
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veut  pas  être  un  époux  méprisable.  Je  vous  sentais  ici,  je  vous 
épiais,  monsieur,  j'ai  voulu  m'assurer...  J'ai  fait  mon  devoir 
envers  moi-môme  ;  si  vous  le  trouvez  mauvais,  c'est  que  vous 
n'avez  guère  la  conscience  du  vôtre. 

ALEXIS. 

Monsieur,  je  vous  apprendrai  à...  Vous  me  rendrez...  Non, 
j'aurais  trop  d'avantage  sur  vous,  et  les  apparences  sont  contre 
moi,  j'accepte  toutes  les  conséquences  d'une  faute  involontaire. 
Songez  aussi  à  faire  votre  devoir,  monsieur,  et  à  ne  pas  être 
plus  coupable  à  mes  yeux  que  je  ne  veux  l'être  aux  vôtres. 
Venez  avec  moi  trouver  mon  père. 

FULGENCE. 

Non,  monsieur,  je  connais  mon  devoir  aussi  bien  que  vous, 
mais  je  connais  aussi  mon  droit.  Je  vous  somme  de  rester  ici, 
jusqu'à  ce  qu'on  y  vienne  constater  votre  présence.  (Avec  empor- 
tement.) Prétendez-vous  me  faire  passer  pour  un  calomniateur? 

(Il  sonne  encore.) 

ALEXIS. 

Non  certes,  monsieur,  mon  parti  est  pris.  Tenez!  vous  ne 
sonnez  pas  assez  fort;  la  main  vous  tremble.  Je  vais  vous  aider. 

(il  prend  le,  cordon  de  la  sonnette  et  sonne  résolument.) 


FULGENCE,  ALEXIS,   M.   et  M™  VANDERKE, 
ANTOINE. 

ANTOINF    entre    le   premier  en  eourant. 

Me  voilà,  Victorine,   tu  es...   (n  s'arrête  pétrifié.)  Fulgcnce ' 
monsieur  Alexis!... 

H.   VANDERKE. 

Mon  fils  ! 

MADAME    VANDERKE,  courant  à  son  Ch. 

Alexis  ! 


THEATRE  DE  GEORGE  SAND. 


ANTOINE. 

Que  se  passe-t-il  donc! 

FULGENCE. 

Monsieur  Antoine,  ce  que  j'ai  à  dire ,  un  père  seul  peut 
l'entendre. 

ANTOINE. 

Un  père?  Il  s'agit  de  Yietorine!  Eh  bien,  vous  n'avez  rien 
à  me  dire  de  Yietorine  que  tout  le  monde  ne  puisse  pas  en- 
tendre. Parlez,  parlez,  pas  de  réticences,  je  n'en  veux  pas.  Je 
n'ai  pas  de  secrets,  moi,  pour  monsieur  et  madame  Yanderke. 

H.    YANDERKE. 

Alexis,  pourquoi  ètes-vous  ici  quand  vous  devriez  être  à 
Paris  ? 

FULGENCE. 

Le  silence  de  monsieur  est  plus  éloquent  que  tout  ce  que  je 
pourrais  dire.  Allons,  allons  !  l'affaire  s'arrangera  en  famille!... 
Yous  êtes  bien  bon.  monsieur  Yanderke,  d'avoir  doté  made- 
moiselle Yietorine  ;  mais  l'homme  qui  acceptera  de  tels  bien- 
faits .  cherchez-le  ailleurs...  ce  ne  sera  pas  moi  ! 

M.    YANDERKE. 

Fulgence,  la  passion  vous  aveugle,  vous  devenez  outrageant 

envers  moi  !...  Écoutez,  mon  fils  m'apportait  une  nouvelle 

Je  compte  sur  votre  honneur,  voulez-vous  que  je  vous  la  dise? 

FULGENCE. 

Non,  monsieur,  non!  ne  comptez  pas  sur  moi,  ne  comptez 
sur  rien,  ne  comptez  sur  personne  ;  il  n'y  a  que  mensonge  et 
trahison  en  ce  monde  ! 

MADAME    YANDERKE. 

Monsieur  Fulgence,  vous  accusez  donc  mon  fils...  mais  il 
était  ici  chez  sa  sœur,  et  savait-il,  sait-il  seulement  que  Yie- 
torine était  auprès  d'elle?  Dites,  Alexis,  le  saviez-vous? 

ALEXIS. 

Ma  mère,  je  pourrais  dire  que  c'est  monsieur  qui  me  l'a 
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appris,  mais  je  ne  sais  pas  mentir;  j'ai  vu  Yictorine,  je  lui  ai 
parlé. 

M.    VANDERKE. 

Sans  doute,  Sophie  était  présente? 

ANTOINE. 

Répondez  donc,  monsieur  Alexis! 

ALEXIS. 

Antoine,  je  ne  veux  pas  répondre,  je  rougirais  d'avoir  à 
me  justifier. 

ANTOINE. 

Vous  ne  voulez  pas  répondre  ?  vous  ne  voulez  pas. . .  monsieur 
Alexis  Vanderke  ?  Je  vous  estimais,  je  vous  aimais...  je  vous 
ai  élevé  sur  mes  genoux,  je  vous  ai  porté  dans  mes  bras,., 
j'aurais  donné  ma  vie  pour  vous...  Et  quand  on  accuse  ma  fille 
d'avoir  été  séduite  par  vous  ..  Oh!  je  sais  bien,  moi,  que  ce 
n'est  pas  vrai...  mais  vous  devez  répondre,  vous  devez  la  jus- 
tifier auprès  de  son  fiancé...  Ces  airs  de  mépris  ne  conviennent 
pas...  ils  nous  tuent...  Tous  ne  dites  rien?...  Eh  bien,  je  vais 
chercher  Yictorine... 

MADAME   VAXDEUKE. 

Non,  non,  pas  de  scènes  devant  elle,  elle  est  malade. 

ANTOINE. 

Malade  ou  non,  morte  ou  vive,  elle  dira  la  vérité,  elle!  Et 
qu'elle  meure  plutôt  que  d'être  déshonorée  !  (n  va  ver*  u  chami.re 

de  Sophie.  Sophie  en  sort  et  l'arrête.) 

SCÈXE    XV 

SOPHIE,   M.   et   M""    VANDERKE,  ALEXIS, 
FULGENCE,   ANTOINE. 

MADAME    VANDERKU,    à  Folgenco. 

Vous  voyez  bien,  j'en  étais  sûre  ! 
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Kl   .   i.  :.  \    .  E. 

Oh  !  je  ne  doute  pas  que  madame  ne  fût  de  bonne  foi  !  Jo 
n'incrimine  pas  cette  entrevue.  Madame  protégeait  une  scène 
d'adieux  fort  touchante,  sans  doute,  mais  je  ne  crois  pas  aux 
adieux  éternels,  moi  !  D'ailleurs  ma  femme  ne  me  fût-elle 
infidèle  que  par  le  cœur,  c'est  plus  que  je  ne  pourrais  sup- 
porter...     Ici   A'cxis  écoute  Fnlpence  avec  attention  et  intérêt,  sans  songer  à 

raffronter  (Uvant  ge.  Personne  ici  ne  trouvera  donc  mauvais  que 
je  renonce  à  faire  le  malheur  d'une  femme  et  le  mien.  Mon- 
sieur Antoine,  n'y  ayez  pas  de  regret,  je  sens  que  je  l'aurais 

tuée  !    AdieU  !    (il  va  pour  sortir.) 

H.    VANDERKE. 

Oui,  Fulgence,  il  faut  nous  séparer,  (s-approchant  .ie  im.  Mais 
vous  accepterez  l'emploi  que  je  vous  destinais  à  Marseille,  j'ai 
besoin  d'un  homme  d'honneur  comme  vous  pour  surveiller 

mes  intérêts... 

FULGENCE. 

Non,  monsieur,  je  ne  veux  rien,  ni  services,  ni  protection, 
ni  pitié  surtout  !  je  saurai  me  soutenir  moi-même  dans  le  cé- 
libat comme  dans  le  mariage,   c'est  là  ma  seule  ambition. 

AdieU,   monsieur,    fil  sort  par  l'antichambre.) 
SCÈNE    XVI 

M.  et  MADAME  VANDERKE,  ANTOINE, 
SOPHIE,  ALEXIS. 

M.    VANDERKE,   regardant  =ortir  Fulijenre. 

Eier.  probe  et  méfiant!  Il  a  raison!  Il  n'a  besoin  de  per- 
sonne! 'Revenant  k  son  aïs.)  Mais  vous,  monsieur,  vous  avez 
mal  agi.  Vous  ne  deviez  pas  voir  Victorine  ni  même  votre 
sieur.  Voici  le  premier  chagrin  que.  vous  me  causez  par  votre 
faute,  mais  il  est  profond. 


I,F.   MARI  \r,r.    DE    VICTOR1  NE. 


ANTOINE. 

Après  ce  qui  vient  de  se  passer,  je  ne  peux  plus  rester  ici, 
je  serais  déshonoré.  Ma  fille  mourra  dans  un  couvent,  moi,  où 
je  pourrai!...  loin  de  vous,  monsieur  Vanderke,  en  vous  bé- 
nissant... et  en  tâchant  de  pardonner  à  ce  jeune  homme...  qui 
a  le  bonheur  d'être  votre  fils...  sans  cela!...  (m.  et  madame  v.,,.. 

Ucrke  l'ont  le  peste  de  prendre  chacun  un  liras  d'Antoine,  comme  pour  le  ri  t,  iiir. 
Madame  Vanderke  a  les  jeux  attachés  sur  son  lils,  d'un  air  d'attendrissement  et  do 

ALEXIS,    prenant  uvuc  fjice  le   bras  d'Antoine. 

Antoine,  je  ne  veux  pas  que  tu  me  pardonnes...  Je  veux 
bien  davantage  ;  je  veux  que  tu  m'acceptes  pour  ton  fils  et 
que  tu  m'accordes  ta  lille. 

ANTOINE. 
(Avec  joie.)  VOUS  !  VOUS?...     Aveo  étonnement.  ]  Est-ce  possible?... 

(avoc  incrédulité.)  Êtes-vous  fou?...  (Avec  lierté.)  Je  ne  veux  pas 
de  cela  !  Est-ce  là  un  mariage  pour  vous?  (atcc  autorité.)  Je  n'v 
consens  pas,  moi  ! 


Les  Précédents,   VICTORINE, 

pâle  et  se  soutenant  a  peine. 
VICTORINE. 

Ni  moi  non  plus,  mon  père.  Je  n'aime  pas,  je  n'ai  jamais 
aimé  monsieur  Alexis  Vanderke. 

ALEXIS. 

Tu  mens,  Victorine  ! 

ANTOINE,    recevant  dans  ses  bras  Victorine  défaillante. 

Elle  ne  ment  pas! 

ALEXIS. 

Tu   mens  toi-même!  Ah!  mon  cher  Antoine  !  jetais  là., 
(u  momie  îa  porte  de  droite.)  Je  t'ai  entendu  lui  dire  que  je  la  de- 
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daignerais,  que  je  me  moquerais  d'elle,  si  je  devinais  son 
amour...  Ton  père  a  menti.  Yictorine,  et  moi  je  te  jure,  je 

jlire    à    Antoine     (pliant    le    gtuou    ilerant    M.    et    madame    Van.lerke)  ,     je 

jure  à  mon  père,  à  ma  mère,  que  j'aime  Yictorine  tendre- 
ment, sérieusement  et  pour  toute  ma  vie! 

M.    VANDERKE,    à  son  fils. 

C'esl  bien,  mon  fils;  vous  avez  compris  que  pour  obéira 
l'honneur,  vous  n'aviez  pas  besoin  de  ma  permission. 

ALEXIS. 

0  mon  père,  ô  mon  meilleur  ami  !... 

SOPHIE. 

Oh  merci,  mon  père!  merci,  Alexis! 

ANTOINE,    à  M.   Vanderks. 

Mais,  monsieur,  ce  mariage...  Votre  fils!...  C'est  impos- 
sible... 

M.    VANDERKE. 

Antoine,  c'est  ma  volonté,  c'est  le  devoir  de  mon  fils,  c'est 
mon  devoir  et  le  tien. 

ANTOINE. 

Comment  cela  ? 

MADAME    VANDERKE. 

Parce  qu'ils  s'aiment! 

M .    VA  N  D E RKE. 

Et  parce  qu'il  fallait  le  prévoir,  si  nous  voulions  l'empê- 
cher. 


FIN     DU    MARIAGE    DE     V1CTOUINE. 


AS  YOU   LIKE   IT 


COMME  IL  VOUS  PLAIRA 

COMÉDIE    EN    TROIS    ACTES 

R~rRÉSENTÊS    POUR    LA   PREMIÈRE   FOIS    A    LA    COMÉDIE-FRANÇAISE 
LE    12   AVRIL   1856. 


A  MONSIEUR   REGNIER 


DE    LA   COMtMt-t  K.l 


Paris,   10  avril  18jt3. 


Excellent  et  cher  ami ,  au  moment  où  vous  allez  terminer 
le  travail  d'étude  et  de  mise  en  scène  de  cet  essai  dramati- 
que, je  veux  vous  remercier  de  tant  d'intelligence,  de  con- 
science et  de  cœur  mis  par  vous  au  service  de  l'art  que  nous 
aimez  et  de  l'auteur  qui  vous  aime. 

Et  puis,  je  veux  causer  avec  vous  de  cet  essai ,  que  j'ai  cru 
devoir  tenter  par  amour  pour  le  plus  grand  des  écrivains  dra- 
matiques. Ceci  pourra  servir  de  préface  à  la  publication  de 
mon  travail,  et  résumer  plusieurs  des  réflexions  qui  se  sont 
présentées  à  mon  esprit  comme  au  vôtre  sur  la  nature  de  cette 
tentative. 

Il  y  a  longtemps  qu'elle  me  préoccupe  et  que  je  retarde  de 
m'y  livrer,  espérant  toujours  que  de  plus  habiles  et  de  plus 
puissants  que  moi  songeront  à  s'en  charger.  J'eusse  voulu 
voir  ouvrir,  avec  des  mains  plus  fortes  que  les  miennes,  cette 
porte  fermée  depuis  plus  de  deux  cent  cinquante  ans  entre 
notre  public  et  une  grande  partie  des  œuvres  de  Shakspeare. 
Plusieurs  eussent  pu  le  faire,  j'ignore  pourquoi  ils  l'uni  dé- 
daigné. 

L'œuvre  de  Shakspeare  peut  se  diviser,  disions-nous,  en 
c  6 
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trois  genres  ou  série-.  Les  pièces  tragiques,  les  pièces  bouf- 
fonnes et  celles  qui  tiennent  de  l'un  et  de  l'autre  genre,  qu'il 
intitulait  simplement  comédies  et  que  j'appellerai  la  série  de 
ses  drames  romanesques. 

C'est  cette  dernière  série  qui  est  la  moins  vulgarisée  chez 
nous;  quoique  souvent  pillée,  elle  n'a  jamais  été  considérée 
comme  scénique,  apparemment  :  mais  comment  le  savoir  avant 
de  l'avoir  essayée  à  la  scène? 

Est-ce  donc  un  pillage  de  plus  que  je  vais  commettre?  J'es- 
père que  non.  car  j'aime  encore  mieux  attacher  à  la  robe  du 
poète  quelques  ornements  peu  dignes  de  sa  splendeur  que  de 
faire  servir  les  pierreries  dont  lui-même  l'avait  ornée  à  pnrer 
mon  propre  ouvrage.  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  de  ne 
pouvoir  montrer  cette  robe  tout  entière  aux  yeux  de  notre 
public  français  moderne.  Tous  ceux  qui,  comme  vous,  con- 
naissent Shakspeare.  savent  bien  que  si  elle  est  partout  riche- 
ment brodée,  elle  est  parfois  jetée  sur  l'épaule  du  dieu  avec 
une  négligence  ou  une  audace  qui  ne  sont  plus  de  notre 
temps,  et  que  notre  goût  ne  supporterait  pas. 

Chaque  siècle  a  imposé  des  règles  à  la  forme  des  ouvrages 
dramatiques.  Ces  règles -là  ne  sont  rien  de  plus  que  des 
modes,  puisqu'elles  ont  toujours  changé  et  changeront  tou- 
jours. Lorsqu'elles  sont  vieilles,  on  les  rejette  comme  des 
entraves  méprisables,  mais  c'est  pour  en  établir  d'autres  qui 
font  leur  temps.  Chaque  époque  s'imagine  avoir  trouvé  les 
meilleures  possibles,  et  s'y  obstine  le  plus  longtemps  possible. 
Le  vrai  progrès  de  notre  siècle  en  ce  genre  a  été  le  roman- 
tisme, qui,  à  l'exemple  de  Shakspeare.  s'étant  affranchi  de 
toute  règle  absolue,  a  cherché  l'émotion  dans  tous  les  sujets  et 
sous  toutes  les  formes.  Mais  le  romantisme  a  déjà  passé  fleur, 
et  le  goût  de  Shakspeare  s'est  émoussé  trop  vite  chez  nous. 
Ce  n'est  certes  pas  la  faute  de  certaines  traductions  vraiment 
admirables  'Y  Othello  de  M.  de  Vigny,  Y  Hamlet  de  MM.  Alexandre 
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Dumas  el  Paul  Meurice,  et  quelques  autres  essais  très-louables 
qui  ont  suivi  ou  précédé).  C'est  la  faute  d'un  progrès  réel  qui 
s'est  fait  dans  l'art  dramatique,  et  qui  consiste  principalement 
dans  l'habileté  du  plan  ;  il  est  certain  que  le  moindre  vaude- 
ville de  nos  jours  est  mieux  fait,  sous  ce  rapport,  que  les  plus 
admirables  drames  des  maîtres  du  temps  passé. 

Mais  les  progrès,  en  notre  monde,  ne  sont  jamais  que  rela- 
tifs. Lorsque  Shakspeare  s'abandonnait  à  l'élan  fougueux  ou 
aux  délicieux  caprices  de  son  inspiration,  il  foulait  aux  pieds, 
avec  les  règles  de  la  composition,  de  certains  besoins  bien 
légitimes  de  l'esprit  :  l'ordre,  la  sobriété,  l'harmonie  et  la 
logique.  Il  était  Shakspeare,  donc  il  faisait  bien,  si  ces  écarts 
étaient  nécessaires  à  l'élan  du  plus  vaste  et  du  plus  vigoureux 
génie  qui  ait  jamais  embrasé  le  théâtre. 

Aujourd'hui,  les  faiseurs  habiles  risquent  de  tomber  dans 
l'excès  de  leur  manière,  qui  serait  d'habituer  le  public  à  un 
adroit  échafaudage  de  situations  trop  pressées,  sans  ces  points 
d'arrêt  nécessaires  à  la  réflexion,  sans  ces  sacrifices  de  son 
impatience  qu'il  serait  bon  de  lui  demander  quelquefois,  pour 
l'amener  à  juger  les  caractères  et  à  se  pénétrer  de  la  cause  et 
du  but  de  leur  action  dans  la  pièce,  en  un  mot,  du  vrai  sens 
de  la  pièce  qu'on  lui  sert.  Devant  ce  public  blasé,  distrait,  et 
véritablement  gâté  par  l'abondance  des  incidents  dont  on  l'ac- 
cable, la  condescendance  des  écrivains  dramatiques  peut  ris- 
quer de  devenir  servile,  et  tout  ce  qui  est  servile  est  coupable. 

Voilà,  je  crois,  le  péril  de  la  situation,  et  je  l'ai  déjà  plus 
d'une  fois  signalé;  quelques-uns  le  sentent  bien,  et  joignant 
la  sagesse  à  l'habileté,  triomphent  de  la  frivolité  et  de  l'irré- 
flexion de  la  foule. 

Je  ne  me  range  pas  parmi  ces  derniers,  vous  le  savez,  mon 
ami.  Je  ne  suis  habile  ni  dans  mes  écrits  ni  dans  mes  actions, 
ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  croire  que  je  peux  tenir  utilement 
et  modestement  ma  place  sans  qu'aucune  lutte  m'effraye  ou 
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me  décourage.  Je  trouve  que  notre  théâtre  moderne  manque, 
la  plupart  du  temps,  de  conscience,  et  que  sa  soif  ardente  de 
succès  à  tout  prix  est  quelque  chose  qui  le  fait  descendre  de 
sa  dignité  dans  les  mœurs  publiques.  C'est  donc  fort  peu  de 
moi  qu'il  s'agit  ici  :  c'est  de  l'art  et  de  sa  mission  parmi  nous. 

Je  résume  ce  qui  précède  en  disant,  avec  vous,  n'est-ce  pas, 
que  les  règles  sont  bonnes,  pourvu  qu'elles  soient  élastiques 
et  pui-sent  s'assouplir  à  l'individualité  de  chaque  talent,  et  que 
quand  elles  deviennent  une  mode  ardente,  absolue,  exigible 
de  la  part  d'un  public  enfiévré .  elles  deviennent  des  formes 
qui  emportent  le  fond.  C'est  ainsi  qu'à  la  fin  de  chacun  de 
nos  engouements  successifs  pour  une  manière,  les  arts  qui 
devraient  être  des  enseignements .  s'efforcent  de  n'être  plus 
que  des  amusements,  et  arrivent  à  n'être  plus  ni  l'un  ni  l'autre. 
Quand  ces  désastres  sont  proches,  ne  faut-il  pas  secouer  quel- 
quefois de  son  âme  les  préoccupations  du  présent,  revenir  aux 
maîtres  et  retremper  sa  foi  dans  ces  grands  fleuves  qui  coulent 
en  silence  dans  la  nuit  du  passé,  dans  ces  mines  inépuisables 
dont  l'or,  respectueusement  lavé,  peut  encore  servir  de  crité- 
rium et  de  titre  à  la  monnaie  courante  ? 

Si  l'on  venait  nous  dire,  cher  ami,  que  nous  sommes  des 
pédants  de  notre  art,  et  que  nous  prenons  trop  au  sérieux  le 
frivole  divertissement  du  théâtre,  voici  ce  que  nous  aurions 
peut-être  à  repondre  : 

Regardez,  à  l'heure  où  le  jour  baisse,  le  mouvement  qui  se 
fait  dans  tous  les  grands  centres  de  population.  La  journée 
de  travail  est  finie  pour  les  uns;  la  journée  d'oisiveté  est  finie 
pour  les  autres.  Tous  achèvent  leur  repas  somptueux  ou  mo- 
deste, et  chaque  soir,  dans  uneville  comme  Paris,  une  moyenne 
de  vingt-cinq  à  trente  mille  personnes,  si  je  ne  me  trompe, 
s'achemine  vers  les  vingt-cinq  ou  trente  théâtres  qui  s'apprê- 
tent à  les  occuper  ou  à  les  distraire  pendant  quatre  ou  cinq 
heures.  Il  en  a  été  ainsi  la  veille,  il  en  sera  de  même  le  len- 


COMME    IL  VOUS    PLAIRA.  101 

demain.  Peu  à  peu,  la  majeure  partie  de  la  population  intel- 
ligente, qu'elle  paye  ou  entre  par  faveur,  vient  prendre  place 
sur  ces  fauteuils  ou  sur  ces  banquettes,  devant  ce  rideau  qui 
va  se  lever  entre  des  êtres  distraits  de  leur  vie  réelle  et  des 
êtres  consacrés  à  représenter  les  scènes  d'une  vie  fictive.  C'est 
le  tiers  de  la  journée  qui  va  s'immobiliser,  s'oublier,  s'anéantir 
devant  une  action  scénique  quelconque,  c'est-à-dire  devant 
un  rêve. 

Dans  les  provinces,  toute  proportion  gardée,  le  même  mou- 
vement s'accomplit;  partout  où  il  y  a  une  ville,  il  y  a  un  théâtre 
tel  quel,  où  le  rêve  va  se  reproduire  et  accaparer  chaque 
jour  certaines  heures  de  l'existence  d'un  certain  nombre  de 
personnes  graves  ou  frivoles.  Quittez  la  civilisation,  allez, 
par  delà  les  déserts,  étudier  les  mœurs  des  peuplades  sau- 
vages :  un  jour  de  fête,  vous  les  verrez  tout  à  coup  revêtir 
des  ornements  étranges,  des  parures  inusitées,  et,  à  la  clarté 
des  torches  ou  sous  le  reflet  de  la  lune,  exécuter,  surdeschants 
consacrés  ou  improvisés,  des  danses  mimées  qui  sont  des  sym- 
boles, des  drames,  des  spectacles. 

Et  il  en  est  ainsi  sur  toute  l'échelle  qui  part  de  la  vie  pri- 
mitive pour  aboutir  à  la  civilisation  la  plus  raffinée.  Depuis 
que  le  monde  existe  en  sociétés,  si  petites  ou  si  grandes 
qu'elles  soient,  tous  les  temps,  tous  les  pays  ont  fait  entier 
dans  les  nécessités  de  la  vie  l'assouvissement  de  la  faim  intel- 
lectuelle immédiatement  après  celui  de  la  faim  matérielle. 
Panem  et  circenses  est  la  devise  de  l'humanité. 

Ceci  paraîtrait  étrange  à  un  habitant  de  quelque  autre  pla- 
nète plus  sage  ou  plus  heureuse,  qui,  tout  à  coup  jeté  parmi 
nous,  se  poserait  la  question  suivante  :  Chez  nous,  l'existence 
est  remplie  du  plaisir  ou  du  bonheur  d'exister;  la  vie  suffit 
tout  au  plus  à  l'accomplissement  des  excellents  et  agréables 
devoirs  que  nous  avons  à  remplir.  D'où  vient  que  ces  gens-ci, 
qui  crient  bien  haut  contre  la  brièveté  de  leurs  jours  et  la 

6. 
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dureté  de  leur  tâche,  perdent  ainsi  tant  d'heures  et  dépen- 
sent tant  d'attention  devant  une  vaine  représentation  des  di- 
verses combinaisons  de  leur  destinée  en  ce  monde,  combi- 
naisons plus  ou  moins  possibles,  mais  qui  ne  se  rencontreront 
jamais  exactement  ni  dans  leur  vie  ni  dans  celle  des  acteurs 
qui  les  représentent?  Quel  est  donc  ce  besoin  de  déposer  le 
fardeau  de  sa  propre  pensée  pour  suivre  la  pensée  d'une  fiction 
quelconque  dans  les  mouvements  de  ces  personnages  dont 
tout  l'art  consiste  à  paraître  agir  dans  la  réalité? 

Oui,  certes,  voilà  un  problème  insoluble  pour  un  être  froi- 
dement raisonnable  cpii  n'aurait  jamais  vécu  parmi  nous.  Et 
que  pourrions-nous  lui  répondre,  sinon  que  notre  existence 
est  dure  ici-bas,  et  que  nous  n'y  pouvons  jamais  être  assez 
contents  de  nous  ni  des  autres  pour  ne  pas  désirer  de  rêver 
tout  éveillés? 

Nous  ne  pourrons  jamais  nous  soustraire  à  cette  soif  de  la 
fiction,  à  moins  que  notre  monde  ne  se  transforme  en  une- 
sorte  de  paradis  où  l'idéal  d'une  vie  meilleure  ne  sera  plus 
admissible,  et,  en  attendant,  nous  aspirerons  toujours  à  sortir 
de  nous-mêmes  de  temps  en  temps;  toujours  notre  imagina- 
tion sublime  ou  grossière  fera  ses  délices  ou  son  ivresse  de 
ce  breuvage  divin  ou  vulgaire  que  l'on  appelle  le  théâtre. 

Tout  poëme,  tout  roman,  toute  chanson  répondent  à  ce 
besoin  de  l'âme  humaine;  mais  le  théâtre  qui  fut  inventé 
pour  résumer  les  manifestations  de  tous  les  arts  sous  toutes 
les  formes,  et  qui  a  le  privilège  de  rassembler  des  masses 
appelées  à  partager  les  mêmes  émotions,  est  l'expression  la 
plus  complète  et  la  plus  saisissante  du  rêve  de  la  vie,  si  essen- 
tiel apparemment  à  l'équilibre  rie  la  vie  réelle. 

Voilà  pourquoi ,  mon  cher  Régnier,  votre  profession  et  la 
mienne  sont  sérieuses  pour  nous,  quelque  légères  qu'elles 
paraissent.  Du  moment  que  nous  regarderons  le  théâtre 
comme  un  enseignement  dont  les  esprits  élevés  doivent  pro- 
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fiter,  en  s'amusant  sainement  à  des  situations  vraies  ou  en 
partageant  des  émotions  généreuses,  rien  ne  sera  ni  trop 
beau  ni  trop  bon  pour  ce  sanctuaire  de  l'idéal,  et  c'est  avec 
douleur  que  nous  le  voyons  profané  à  chaque  instant  par  les 
mauvaises  ou  les  folles  passions  qui  s'agitent  en  deçà  ou  au 
delà  de  la  rampe. 

Notre  rêve  à  nous  serait  de  voir  apparaître  sur  cette  scène 
où  nous  sentons  douloureusement  la  faiblesse  des  efforts  iso- 
lés, des  héros  de  cent  coudées  ou  des  divinités  charmantes, 
parlant  une  langue  sublime  ou  chantant  une  musique  céleste, 
des  poètes  égaux  à  tous  ceux  dont  l'humanité  garde'religieu- 
sement  la  mémoire,  des  artistes  de  premier  ordre,  des  décors 
enchanteurs,  des  harmonies  enivrantes,  et  tout  cela  sans 
tache,  sans  défaillance,  sans  ombre,  en  face  d'un  public 
d'élite,  au  sein  d'une  société  qui  verserait  et  recevrait  la 
lumière,  et  dont  il  serait  doux  d'être  tour  à  tour  le  reflet  et 
le  modèle. 

Mais  laissons  le  rêve  irréalisable,  et  disons-nous  que,  où 
l'on  soit,  il  faut  faire  tout  ce  que  l'on  peut.  C'est  toujours  une 
grande  consolation  que  de  sentir  cette  volonté  inébranlable 
au  dedans  de  soi.  Et  quand  on  se  place  sincèrement  à  ce  point 
de  vue,  on  se  sent  très-solidement  assis.  Les  impatiences, 
les  dégoûts  et  les  déboires  attachés  à  tout  travail  humain  pas- 
sent sans  laisser  de  traces.  Rien  ne  ramène  le  calme  comme 
la  bonne  foi  dans  la  modestie,  et  il  est  facile  d'être  courageux 
quand  on  sait  immoler  avec  plaisir  sa  personnalité  à  une 
tâche  plus  chère  que  soi-même. 

C'est  en  voyant  le  théâtre  tomber  parfois  dans  l'estime  pu- 
blique au  niveau  d'un  amusement  vulgaire,  que  l'on  sent  le 
désir  d'y  ramener  le  souvenir  des  grands  écrivains,  et  d'y 
faire  revivre  celles  de  leurs  pensées  qui  n'ont  jamais  reçu 
chez  nous  le  droit  de  cité  qu'elles  devraient  avoir  dans  le 
monde  entier  de  la  civilisation.  Shakspeare  n'était  sans  doute 
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pas  plus  austère  que  son  siècle.  A  cette  époque,  où  sou 
théâtre  résumait  tous  les  genres  divisés  et  attribués,  chez 
nous,  à  divers  théâtres  en  raison  des  divers  goûts  du  public, 
le  maître  immortel,  passant  du  drame  sanguinaire  le  plus 
atroce  au  burlesque  le  plus  échevelé,  subissait  dans  son 
œuvre  le  reflet  des  passions  violentes  et  des  goûts  cyniques 
de  ses  contemporains.  Il  a  marché  sur  la  fange  des  carrefours 
avec  autant  de  verve  et  d'audace  qu'il  a  plané  dans  les  cieux 
avec  splendeur  et  majesté.  Mais  s'il  n'a  pas  été  plus  pur  et 
plus  doux,  dans  toutes  ses  inventions,  que  le  temps  dont  il 
était  la  plus  haute  expression  littéraire,  il  a  été  plus  grand  et 
meilleur  que  son  siècle  tout  entier,  dans  les  parties  saines  de 
son  inspiration.  Par  un  contraste  étrange  et  qui  semble  incom- 
préhensible, il  a  mis  la  grâce  et  la  chasteté  les  plus  divines  à 
côté  du  plus  effrayant  cynisme,  la  douceur  des  anges  auprès 
des  fureurs  du  tigre .  et  la  plus  pénétrante  douleur  en  face 
des  intraduisibles  concetti  d'une  audacieuse  licence. 

Il  n'y  a  donc  pas  moyen  de  traduire  littéralement  Shaks- 
peare  pour  le  théâtre,  et  si  jamais  il  a  été  permis  de  résu- 
mer, d'extraire  et  d'expurger,  c'est  à  l'égard  de  ce  génie 
sauvage  qui  ne  connaît  pas  de  frein. 

C'est  un  meurtre  à  coup  sûr  que  de  s'y  résoudre,  car,  en 
face  du  texte,  il  est  facile  de  reconnaître  que  ce  n'est  jamais 
son  génie  qui  défaille,  même  dans  les  endroits  où  notre  goût 
et  notre  délicatesse  modernes  sont  le  plus  blessés.  Quand  il 
fait  parler  des  êtres  immondes  dont  on  ne  saurait  même  nom- 
mer la  profession,  c'est  avec  une  énergie  et  une  couleur  de 
vérité  telles  que  l'on  frissonne  comme  si.  on  les  entendait: 
mais  ce  meurtre,  il  faut  le  commettre  ou  laisser  le  livre  aux 
érudits  indulgents. 

C'est  sur  le  plus  doux  de  ses  drames  romanesques  que  j'ai 
osé  mettre  la  main.  Il  y  avait  là,  je  ne  dirai  pas  peu  de  pro- 
pos trop  vifs  à  supprimer,  du  mains  pas  de  situations  trop 
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violentes;  mais  le  désordre  de  la  composition,  ou  pour  mieux 
dire  l'absence  à  peu  près  totale  de  plan,  autorisait  pleinement 
un  arrangement  quelconque.  Après  un  premier  acte  plein  fie 
mouvement,  après  l'exposition  d'un  sujet  naïvement  intéres- 
sant, où  des  caractères  pleins  de  vie,  de  grâce,  de  scéléra- 
tesse ou  de  profondeur  sont  tracés  de  main  de  maître,  le 
roman  entre  en  pleine  idylle,  tombe  en  pleine  fantaisie  et  se 
fond  en  molles  rêveries,  en  chansons  capricieuses,  en  aven- 
tures presque  féeriques,  en  causeries  sentimentales,  mo- 
queuses ou  burlesques,  en  taquineries  d'amour,  en  défis 
lyriques,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Rosalinde  d'aller  embrasser 
son  père,  à  Roland  de  la  reconnaître  scus  son  déguisement, 
à  Olivier  de  s'endormir  sous  un  palmier  de  cette  forêt  fantas- 
tique où  un  lion,  oui,  un  vrai  lion  égaré  dans  les  Ardennes, 
vient  pour  le  dévorer;  et,  enfin',  au  dieu  Hyménée  en  per- 
sonne, de  sortir  du  tronc  d'un  arbre  pour  marier  tout  le 
monde,  et  quelques-uns  le  plus  mal  possible  :  la  douce 
Audrey  avec  le  grivois  Touchstone,  et  la  dévouée  Célia  avec 
le  détestable  Olivier. 

Il  a  plu  à  Shakspeare  de  procéder  ainsi,  et  bien  certaine- 
ment, pour  les  esprits  sérieux  comme  pour  les  enthousiastes 
sans  restriction  (eux  seuls  sont  peut-être  les  juges  équitables 
d'un  génie  de  cette  taille) ,  l'arrangement  que  je  me  permets 
n'est  qu'un  inutile  dérangement.  Je  ne  me  fais  pas  d'illusion 
sur  le  peu  de  valeur  de  tout  replâtrage  de  ce  genre,  et  j'aurais 
souhaité  de  ne  pas  être  obligé  de  m'en  servir.  Mais,  ne  pou- 
vant rendre  par  la  traduction  mot  à  mot,  qui  ne  donne  pas 
dans  notre  langue  moderne  la  vraie  couleur  du  maître,  les 
beautés  de  cette  ravissante  et  traînante  vision,  j'ai  dû,  je 
crois,  rendre  au  moins  le  petit  poé'me  qui  la  traverse  acces- 
sible à  la  raison,  cette  raison  française  dont  nous  sommes  si 
vains  et  qui  nous  prive  de  tant  d'originalités  non  moins  pré- 
cieuses. Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  pu  sauver  les  plus  belles  par- 
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lies  de  l'œuvre  d'un  oubli  complet,  et  saisir  au  vol  cette 
magistrale  figure  de  Jacques,  si  sobrement  esquissée,  cet 
Alceste  de  la  renaissance,  qui  est  venu  murmurer  quelques 
douloureuses  paroles  à  l'oreille  de  Shakspeare  avant  de  venir 
révéler  toute  sa  souffrance  à  l'oreille  de  Molière.  J'avais  ten- 
drement aimé  ce  Jacques,  moins  vivant  et  moins  poétique  que 
notre  misanthrope.  J'ai  pris  la  liberté  grande  de  le  ramener  a 
l'amour,  m'imaginant  voir  en  lui  le  même  personnage  qui  a 
fui  Celimène,  pour  vivre  au  fond  des  forêts,  et  qui  trouve  là 
une  Cèlxe  digne  de  guérir  sa  blessure.  C'est  là  mon  roman,  à 
moi,  dans  le  roman  de  Shakspeare,  et,  en  tant  que  roman,  il 
n'est  pas  plus  invraisemblable  que  la  conversion  subite  du 
traître  Olivier.  Mais  qu'on  le  blâme  si  l'on  veut  :  j'en  fais 
bien  bon  marché.  Si,  quant  au  reste,  j'ai  pu  donner  une  idée 
de  cette  naïve  pastorale  mêlée  de  philosophie,  de  gaieté,  de 
poésie,  d'héroïsme  et  d'amour,  j'aurai  rempli  mon  but  qui 
était  de  prouver  ce  que  je  vous  ai  dit  au  commencement  de 
cette  lettre  :  à  savoir,  que  travailler  exclusivement  à  surpren- 
dre et  à  enchaîner  le  public  par  une  grande  habileté  de  plan, 
ne  remplit  pas  tout  le  but  du  théâtre,  et  que,  sans  tous  ces 
moyens  acquis  à  la  science  nouvelle,  on  peut  charmer  le 
cœur  et  l'imagination  par  la  beauté  simple  et  tranquille,  si  le 
cœur  et  l'imagination  ne  sont  pas  lettre  morte  au  temps  où 
nous  vivons. 

Peu  importe  le  succès  de  mon  intervention  dans  cette  ten- 
tative. Quant  à  lui,  le  poëte  divin,  je  ne  m'inquiète  pas  du 
résultat.  Il  sera  toujours  bon,  dans  un  certain  nombre  d'es- 
prits amoureux.de  candeur  et  de  poésie.  J'aurai  donné  à 
ceux-ci,  j'en  suis  sûr,  l'envie  de  connaître  ou  d'approfondir 
certains  chefs-d'œuvre  qui  sont  encore  ensevelis  sous  le 
suaire  glacé  de  la  traduction  littérale,  et  de  s'initier,  par 
eux-mêmes,  à  cette  contemplation  shakspearienne,  bercée 
par  les  brises  murmurantes,  par  le  gazouillement  de  ruis- 
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seaux  qui  parlent  en  vers,  par  les  sons  des  cors  et  des  luths 
errants  dans  la  forêt,  par  les  étranges  senteurs  de  ces  bois 
peuplés  de  daims  tachetés  et  de  bergères  en  robes  de  soie. 
C'est  au  texte  que  je  les  renvoie,  ceux  qui  goûteront  un  peu 
le  pâle  reflet  de  l'œuvre  dans  mon  imitation!  Fallait-il  laisser 
le  miroir  magique  aux  mains  de  quelques  adeptes  silencieux 
et  ravis,  et  traiter  le  public  d'aujourd'hui  comme  un  troupeau 
barbare,  indigne  d'être  initié,  du  moins  en  partie,  à  cette 
tentative  d'acclimatation? 

Ces  essais-là  ne  sont  pas  définitifs,  me  direz-vous.  Je  le 
sais  bien,  mon  ami  ;  mais  le  sort  des  grands  maîtres  est  d'être 
traduits  d'âge  en  âge,  et  chaque  fois  appropriés  plus  ou  moins 
au  goût  et  à  la  mode  du  temps,  qui  veut  se  les  assimiler  par 
les  organes  qui  lui  servent,  et  non  par  ceux  qu'il  n'a  plus. 
Par  conséquent,  les  traductions  libres,  et  même  un  peu  les 
traductions  soi-disant  littérales  sont  une  suite  d'altérations 
et  d'arrangements.  C'est  à  ce  prix  que  Shakspeare  a  été  connu 
en  partie  et  sera  connu  entièrement  chez  nous.  Richard , 
Shylock,  Falstaff  et  quelques  autres  de  ses  personnages  ont 
pénétré  sur  notre  scène  à  travers  des  transformations  que 
l'on  a  reconnues  nécessaires  et  qui  ont  été  trouvées  heureuses. 

Cette  nécessité  de  mettre  quelques  vêtements  d'emprunt 
sur  le  colosse  n'est  donc  ni  une  profanation  ni  un  outrage; 
c'est  plutôt  un  hommage  rendu  à  l'impossibilité  de  le  vêtir 
à  la  française  avec  des  habits  assez  grands  et  assez  pompeux 
pour  lui. 

Et  il  sera  bien  fait  d'autres  traductions  de  Comme  il  vous 
plaira.  La  mienne  n'aura  d'autre  mérite  que  celui  d'avoir  été 
osée  la  première. 

Oser!  le  mot  paraît  étrange,  quand  il  s'agit  de  mettre  une 
page  de  Shakspeare  à  la  scène.  Il  est  pourtant  certain  qu'il 
faut  faire  en  ceci  acte  de  foi  et  de  dévouement.  Le  temps 
n'est  guère  à  la  poésie,  et  le  lyrisme  ne  nous  transporte  plus 
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par  lui-même  au-dessus  de  ces  régions  de  la  réalité  dont 
nous  voulons  que  les  arts  soient  désormais  la  peinture.  Si,  à 
cette  heure,  la  Ristori  réveille  notre  enthousiasme,  c'est 
qu'elle  est  miraculeusement  belle,  puissante  et  inspirée.  11  ne 
fallait  pas  moins  que  l'apparition  d'une  muse  descendue  de 
l'Hymète  pour  nous  arracher  à  nos  goûts  matérialistes.  Elle 
nous  fascine  et  nous  emporte  avec  elle  dans  son  rêve  sacré  ; 
mais,  quant  à  l'hymne  qu'elle  nous  chante,  nous  l'écoutons 
fort  mal,  et  nous  nous  soucions  aussi  peu  d'Alfieri  que  de 
Corneille;  c'est-à-dire  que  nous  ne  nous  en  soucions  pas  du 
tout,  puisque,  notre  muse  Rachel  absente,  la  tragédie  fran- 
çaise est  morte  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Les  grands  succès  du  théâtre  tendent  donc  à  s'attacher 
exclusivement  chez  nous  à  ce  que  l'on  appelle  les  pièces  d'ac- 
tualité. J'avoue  que.  tout  le  premier,  en  tant  que  spectateur, 
je  m'y  plais  mieux,  quand  elles  sont  bonnes,  qu'à  l'audition 
des  grands  alexandrins  débites  par  des  interprètes  insuffi- 
sants. Je  sens,  comme  tout  le  monde,  que  ces  choses  monu- 
mentales ne  peuvent  être  portées  que  par  des  colosses  d'in- 
telligence et  des  types  de  beauté  surhumaine.  Les  grands 
talents  ne  peuvent  abonder  qu'à  la  condition  de  remplir  une 
tache  proportionnée  aux  forces  de  la  génération  présente.  Ils 
se  meuvent  à  l'aise  dans  le  monde  de  la  réalité;  celui  des 
temps  héroïques  réclame  des  aptitudes  exceptionnelles. 

Faut-il  donc  regarder  le  perfectionnement  de  la  pièce  d'ac- 
tualité comme  le  salut  du  théâtre?  Oui.  s'il  ne  tue  pas  abso- 
lument le  sentiment  et  le  besoin  du  lyrisme,  l'excès  de  la 
vraisemblance  étant  de  ramener  les  idées  et  le  langage  à  la 
vulgarité.  Le  lyrisme  est  l'expression  de  l'idéal  comme  l'ac- 
tualité est  celle  du  bon  sens.  Ces  deux  forces  de  l'âme, 
enthousiasme  et  raison,  sont  solidaires  l'uni1  de  l'autre; 
toutes  deux  doivent  périr  si  toutes  deux  ne  peuvent  vivre 
simultanément  en  bonne  intelligence. 
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Shakspeare  est  précisément  l'accord  de  ces  deux  puis- 
sances. Il  les  a  portées  en  lui  à  dose  égale  dans  la  plupart  de 
ses  ouvrages,  et,  môme,  dans  ceux  qui  semblent  appartenir 
au  domaine  de  la  fantaisie,  elles  voltigent  encore  comme  ces 
flammes  jumelles  qui  poursuivent  le  navire  battu  par  l'orage. 
Il  a  le  sentiment  comique  autant  que  le  sentiment  sublime,  et 
nul  plus  que  lui  ne  peint  la  réalité  des  passions  humaines 
servant  de  cadre  à  l'éternelle  vérité  des  idées  supérieures. 
C'est  un  mélange  de  naïveté,  de  grandeur,  de  recherche  et  de 
bonhomie  qui  fait  résonner  toutes  les  cordes  de  la  vie,  et  qui 
répond  à  tous  les  besoins  de  l'âme  :  raisonnement,  imagina- 
tion, rêverie  et  volonté. 

Que,  sur  d'autres  scènes,  d'autres  artistes,  d'autres  croyants 
nous  secondent,  comme  quelques-uns  nous  ont  déjà  encou- 
ragés par  leur  exemple;  et  grâce  au  divin  Shakspeare,  lo 
goût  du  temps  rentrera  peut-être  dans  l'équilibre  nécessaire 
au  salut  de  l'art. 

Quanta  nous,  mon  cher  Régnier,  il  n'y  a  pas  à  regretter 
de  nous  être  donné  un  peu  de  peine  pour  arriver  à  planter 
les  arbres  de  la  forêt  enchantée  des  Ardennes  sur  les  plan- 
ches classiques  du  Théâtre-Français,  si  nous  avons  réussi  à 
faire  passer  là  un  souffle  de  poésie  exhumé  tant  bien  que  mal 
par  votre  ami,  l'auteur  reconnaissant, 


George  Sand. 


avril  1850. 


Au  moment  où  cette  pièce  va  être  imprimée,  j'adresse  de  sincères 
remercîments  aux  artistes  qui  s*en  sont  faits  les  interprètes  avec 

talent,  conscience  et  sympathie. 


PERSONNAGES 

FRÉDÉRIC,  duc  usurpateur MM.  Fonta. 

LE   DUC,  son  frère,  exilé Maubant. 

JACQUES,   )  \  Rouyière. 

>  amis  du  duc  exilé ■ 

AMIENS,       )  (  Mirecourt. 

OLIVIER   DES   B  O I  s Talbot. 

ROLAND,  son  frère Delaunay. 

ADAM,   serviteur  d'Olivier Anselme. 

PIERRE   TOUCHARD,    dit    PIERRE 

DE   TOUCHE,   bouffon Monrose. 

GUILLAUME,    paysan Saint-Germain. 

CHARLES,  lutteur  de  Frédéric Jouanni. 

UN   CHANTEUR Bâche. 


M  0  N  1  ET. 


DEUX    SEIGNEURS 

/  Troncbet. 

VALET... M  A  s  Q  U  I  L  1. 1  E  R. 

C  É  LIA,   fille  de  Frédéric Mm>'«  A  R  n  o  u  l  d-  P  L  E  s  s  Y. 

ROSALINDE,  fille  du  duc  exilé Favart. 

AUDREY,   jeune  paysanne Emile  Dubois. 

Seigneurs  et  Dames  de  la  cour  de  Frédéric.  Seigneurs 
et  Serviteurs  du   Duc  exilé. 

La  scène  est,  au  premier  acte,  à  la  résidence  de  Frédéric  ; 

au  deuxième,  dans  la  forêt  des  Ardennes;  au  troisième,  dans  une  autre  parti 

de  la  forêt. 
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ACTE    PREMIER 


Une  pelouse  devant  le  palais  ducal.  Bancs  et  palissades.  Etendards  et  ban- 
deroles. Des  valets  vont  et  viennent  dans  le  fond.  Sur  le  côté  droit,  une  riche 
estrade,  avec  le  siège  ducal  et  le  dais,  et,  dont  les  degrés  font  face  au  public  ; 
à  gauche,  en  avant,  un  banc  on  travers. 


ADAM,   ROLAND. 

ROLAND,   entrant  le  premier,  par  le  premier  plan,   à  gauclm. 

Oui,  oui,  mon  cher  Adam,  je  veux  voir!  Je  veux  voir  les 
jeux  de  la  cour,  les  dames  et  les  seigneurs  de  la  cour;  je 
veux  voir  le  souverain,  ce  redoutable  Frédéric... 

ADAM. 

Y  songez-vous,  sire  Roland?  vous,  le  fils  d'un  seigneur 
attaché... 

ROLAND. 

Mon  brave  père  est  mort  dans  l'exil,  mais  son  digne  maître, 
le  vieux  duc  vit  encore. 

ADAM. 

Rien  loin  d'ici,  bien  pauvre,  bien  oublié... 

ROLAND. 
Oublié,  lui?...   Non!   (n   passe  à  gauche. 
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ADAM,    regardant  au  fond,   à  droite. 

Parlez  plus  bas,  de  grâce!  A  quoi  bon  braver  la  colère  des 
puissants... 

ROLAND. 

Je  ne  veux  rien  braver;  je  veux  voir,  te  dis-je!  Voir,  c'est 
vivre,  et  je  n'ai  pas  encore  vécu,  moi!  .Mon  cruel  frère...  Ah  ! 
est-il  digne  d'appartenir  à  la  bonne  cause,  celui  qui,  à 
l'exemple  du  souverain  ennemi  de  notre  famille,  exerce  dans 
sa  propre  maison  une  méchanceté  si  grande!  Chaque  jour,  je 
l'entends  maudire  l'oppresseur  qui  a  dépossédé  et  banni  son 
propre  frère,  et  pourtant  que  fait-il  lui-même ,  et  comment 

SuiS-je    traité   par  lui!    [il  repasse  à  droite.) 

A  D  V  M  ,    regardant  au  fond,   à  gauche. 

Plus  bas,  plus  bas,  mon  cher  enfant!  Il  pourrait  être  par 
ici,  vous  voir  et  vous  entendre... 

ROLAND. 

Soit  ;  mais  promets-moi  de  me  montrer  la  fille  du  duc 
exilé,  la  belle  Rosalinde.  On  dit  qu'elle  sert  d'otage...  Crois- 
tu  qu'elle  paraisse  aux  divertissements  de  ce  jour? 

ADAM. 

Elle  y  paraîtra  sans  doute,  car  elle  ne  quitte  pas  plus  que 
son  ombre  la  princesse  Célia,  fille  du  duc  régnant,  et  il  paraît 
qu'en  dépit  des  querelles  de  famille,  ces  deux  bonnes  filles 
s'aiment  tendrement  à  la  vue  de  tout  le  monde. 

ROLAND. 

Je  la  verrai  donc!...  Je  suis  honteux  d'être  si  mal  vêtu! 
L'avarice  de  mon  frère  Olivier... 

ADAM,    regardant  au  fù:id ,    à  gau.he. 

Messire  Olivier...  Il  vient  justement  par  ici  !  Ah!  pour  vous 
y  avoir  amené,  je  serai  repris  et  maltraité,  moi! 

ROLAND,    l'entraînant   rers  la  droite. 

Eh  bien,  eloigne-toi ,  mon  ami!  Je  dirai  que  je  suis  venu 
seul.  Vite,  vite!  avant  qu'il  ne  te  voie!... 
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ADAM,    séloiSr.ant. 

Je  crains  sa  colère  contre  vous...  Je  ne  me  tiendrai  pas  loin. 

(H  sort  par  la  droite,  au  premier  plan.) 

ROLAND  ,     à  part. 

Oh  !  moi,  je  ne  le  crains  pas,  monsieur  mon  frère! 

SCÈNE    II 
ROLAND,   assis  sur  les  degrés  de  l'estrade,  puis  OLIVIER, 

JACQUES  et  AD  A. M. 

OLIVIER,    venant  par  la  gauche,   derrière  la  barrière. 

Eh  bien!  monsieur,  que  faites-vous  ici? 

ROLAND. 

Ce  que  vous  m'avez  enseigné  :  rien  ! 

OLIVIER. 

Ne  rien  faire,  c'est  faire  le  mal. 

ROLAND. 

Oh!  vous  avez  raison!  Qui  ne  fait  rien  détruit  quelque 
chose,  et  l'oisiveté  à  laquelle  vous  me  condamnez  vous  aide 
à  effacer  en  moi  l'ouvrage  de  Dieu  ! 

OLIVIER. 

Monsieur,  savez-vous  où  vous  êtes? 

ROLAND. 

Oh  certainement!  Je  suis  sur  la  pelouse  du  palais  ducal, 
et  non  plus  dans  vos  écuries,  où  vous  m'avez  fait  traiter 
beaucoup  moins  bien  que  vos  chevaux;  car,  non-seulement 
ils  sont  mieux  nourris  que  moi ,  mais  encore  ils  ont  des 
écuyers  bien  payés  qui  les  dressent  aux  allures  du  manège; 
tandis  que  moi,  je  n'ai  acquis  sous  votre  tutelle  que  de  la 
croissance,  avantage  que  vos  troupeaux  partagent  avec  moi. 
Vous  m'avez  fait  mane-er  avec  les  derniers  de   vos  valets, 
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espérant  étouffer  la  noblesse  de  mes  instincts...  (n  se  lève  sur 
piaco.)  Mais  sachez  que  je  porte  en  moi  la  fierté  de  mon  père, 
et  que  je  la  sens  aujourd'hui  se  révolter  contre  la  servitude! 

OLIVIER. 

Fort  bien!  Savez-vous,  monsieur,  à  qui  vous  parlez? 

R  0  L  A  N  D  ,    s'approchant   d'Olivier. 

Beaucoup  mieux,  monsieur,  que  vous  ne  savez  qui  je  suis. 
La  coutume  des  nations  vous  accorde,  par  courtoisie,  la  supé- 
riorité sur  moi,  parce  que  vous  êtes  le  premier-né;  mais,  y 
eût-il  vingt  frères  entre  nous,  nous  n'en  sommes  pas  moins  le 
même  sang,  et,  en  cherchant  à  me  ravaler,  vous  vous  dégra- 
dez vous-même  ! 

OLIVIER,    levaiu  la   main  pour   le  frapper. 

Comment  donc,  jeune  drôle'?...  (Jacques  parait  au  fond  à  5aoche  et 
regarde,  appuyé  sur  la  palissade.) 

ROLAND  ,   lui  prenaut  les  deux  bras. 

Allons,  allons,  mon  frère  aine!  vous  êtes  trop  jeune  pour 

Cela!    (il  arrache  un  fouet  que  tenait   Olivier,  et  le   jette.) 
OI.IVI  ER. 

Tu  portes  la  main  sur  moi,  vilain!  Lâche-moi! 

ROLAND,    le   poussani  a  gauche. 

Je  ne  suis  point  un  vilain,  et.  pour  parler  ainsi  du  fils  d'un 
noble  père,  tu  mériterais... 

ADAM,     accourant  par  le   premier    plan   de  droite. 

.Messieurs...  messieurs...  par  respect  pour  sa  mémoire!... 

ROLAND. 

Je  le  lâcherai  quand  je  voudrai  :  il  faut  qu'il  m'entende; 
car  c'est  au  nom  de  sire  Roland  des  Bois,  notre  père,  que  je 
lui  veux  reprocher  sa  félonie,  (a  olivier,  le  secouant.)  Qu'as-tu  fait 
de  li  somme  qu'il  t'avait  confiée  pour  me  donner  une  bonne 
éducation?  Tu  m'as  élevé  comme  un  rustre,  tant  pis  pour 
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toi  !  Tu  as  voulu  m'avilir,  tu  m'as  refusé  les  nobles  exercices 
du  corps  et  de  l'esprit  qui  conviennent  à  un  gentilhomme... 
Rends-moi  ma  chétive  part  d'héritage  que  retiennent  tes 
mains  sordides,  et  j'oublierai  tes  outrages;  j'irai  chercher 
fortune  ailleurs! 

OLIVIER. 

Eh!  qu'en  feriez-vous,  de  votre  argent?  Vous  le  dépense- 
riez en  un  jour,  et  vous  iriez  ensuite...  mendier  sur  les  che- 
mins... Laissez-moi,  je  vous  prie...  vous  aurez  ce  que  vous 
demandez!...  Làchez-moi! 

ROLAND,    le    lâchant. 

Allez!  je  ne  vous  veux  point  de  mal.  Faites-moi  libre,  je  ne 
demande  rien  de  plus!  (n  va  à  dioite.) 

OLIVIER,  au  milieu. 

C'est  bien.  On  y  songera.   Retournez  à  la  maison,  (a  AUm, 

qui  lui  remet  le  fouet  qu'il   a  ramassé. )    Et  toi,  SUJS-le,   vieUX  Chien. 
ADAM 

Vieux  chien!  Il  est  vrai  que  j'ai  perdu  mes  dents  à  votre 
service!  Votre  père,  —  Dieu  ait  son  âme!  —  ne  m'eût  pas 
dit  un  pareil  mot! 

OLIVIER,  haussant  les  épaules. 

Silence!  et  que  je  ne  vous  retrouve  pas  ici.  (u  sort  P»r  i«  fond, 

à  droite,  derrière  l'estrade.] 

ADAM,   à  Roland. 

Eh  bien!  à  présent,  vous  pleurez? 
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JACQUES,  ADAM,  ROLAND. 

(Jarqups  est  en  dehors  de   l'enceinte,  il  s'est  appuyé  sur   la   barrière.  Roland  s'est 

assis   pensif  sur  les  marches  de  l'estrade.  Adam,  au  milieu,  suit  des  yeux 

la  sortie  d'Olivier.) 

JACQUES,  à  Adam. 

Dites-moi,  mon  ami,  —  je  suis  un  étranger,  —  celte  place 
palissadée  et  garnie  de  bancs,  c'est  une  arène  pour  quelque 
joute? 

ADAM. 

Oui .  monsieur.  C'est  ici  que  le  fameux  Charles,  lutteur  de 
Son  Altesse,  doit  se  mesurer  tout  à  i'heurc  contre  quiconque 

OSera   le  défier,    (il  salue  Jacques  tt  se  rapproche  de  Roland.) 
ROLAND,  à  Adam. 

Le  fameux  Charles,  dis-tu? 

.1  ACQUES. 

Alors,  ce  jeune  homme  assis  là.  et  cet  autre  qui  vient  de 
sortir  par  ici,  sont  de  vigoureux  rustauds  adonnés  à  la  gros- 
sière profession  de  lutteurs?   (Roland  se  levé  avec  vivacité. ) 
ADAM,  bas  à  Roland. 

Ne  vous  faites  pas  connaître...  si  c'était  quelque  espion... 

JACQUES,   s'approchmt. 

Je  me  disais  bien,  en  effet,  —  quoique  celui-ci...  (u  désigne 
Roland  )  ait  quelque  fierté  dans  les  yeux ,  —  que  ces  drôles  ne 
faisaient  qu'essayer  leurs  poings  en  attendant  l'heure  de  se 
donner  en  spectacle  aux  désœuvrés  de  la  cour. 

ROL.VXD,   irrité,  allant  à  Jacques,  qui  entre-  dans  l'enceinte. 

Monsieur... 
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A  n  A  M. 

Attendez!  ce  gentilhomme...  Laisse-moi  lui  parler,  (a  Jac- 

ques,   montrant  Roland.)  Il  eSt  le  fils  de... 
JACQUKS. 

Je  sais!  Mais  l'autre?... 

ROUXD,  avec  fiert<>. 

L'autre  est  mon  frère,  et  si  vous  nous  connaissez,  vous 
savez  que  nous  sommes  de  noble  famille. 

JACQUES  ,   prenant  le  milieu. 

Vous,  des  nobles?  Vous,  des  frères  ?  A  d'ayjtres,  mon  bon 
ami  !  Vous  êtes  seigneurs  comme  les  taureaux  le  sont  de  la 
prairie  qu'ils  broutent,  et  frères  comme  le  sont  les  loups  qui 
se  mordent  sans  connaître  de  parenté. 

ROLAND. 

Monsieur,  si  vous  n'étiez  plus  âgé  que  moi,  je  vous  appren- 
drais à  parler. 

JACQUES. 

Et  vous  m'apprendriez  fort  mal,  si  vos  paroles  répondent 
à  vos  actions  ! 

ROLAND. 

Qui  ètes-vous,  pour  le  prendre  sur  ce  ton-là  ? 

ADAM. 

C'est... 

JACQUES,   faisant  signe  à  Adam  de  se  taire. 

Qui  je  suis?  Hélas!  un  homme  bien  las  de  l'être. 

ROLAND. 

Si  vous  avez  le  spleen,  ne  dégoûtez  pas  les  jeunes  gens  do 
vivre. 

JACQUES. 

Tu  appelles  vivre  ce  que  tu  fais,  pauvre  fou? 

ROLAND. 

Et  que  peuvent  faire  ceux  que  l'on  opprime? 
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JACQUES. 

Et  pourquoi  se  ferait-on  faute  d'opprimer  ceux  qui,  comme 
toi,  n'ont  d'autre  argument  à  leur  service  que  la  strangula- 
tion? Qu'espères-tu  en  réclamant  ton  patrimoine  et  ta  liberté 
à  un  frère  injuste  et  pillard?  Lui  serrer  la  gorge  jusqu'à  lui 
arracher  une  promesse  dont  il  se  rit  l'instant  d'après?  vio- 
lence perdue!  La  lui  serrer  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive? 
violence  funeste!  Entre  le  crime  et  l'abaissement,  il  n'y  a 
qu'un  chemin  à  prendre;  mais  l'homme  a  le  pied  trop  large 
et  trop  lourd  pour  y  marcher,  et  les  oiseaux  du  ciel  ou  les 
biches  des  bois  ont  seuls  le  secret  de  la  délivrance! 

ROLAN  D. 

Je  vous  entends,  tout  ignorant  et  inculte  que  je  suis.  Mais 
vous  qui  parlez  de  liberté,  avez-vous  des  ailes  d'oiseau  ou 
des  pieds  de  biche  ? 

JACQUES. 

Pour  fuir  le  monde  insensé,  la  cité  perverse,  l'homme  a 
quelquefois  les  ailes  du  désir  ou  les  pieds  de  la  crainte; 
mais,  en  quelque  désert  qu'il  se  réfugie,  il  se  retrouve  tou- 
jours sous  le  joug  de  son  pire  ennemi,  qui  est  lui-même. 

ROLAND. 

L'ami,  vous  avez  la  sagesse  orgueilleuse  ou  la  raison  cha- 
grine. 

JACQUES. 

Moi  sage?  Non,  certes!  les  plus  insensés  des  hommes  sont 
ceux  qui  se  croient  raisonnables. 

ADAM,   à  Roland. 

Monsieur,  à  ses  discours  encore  plus  qu'à  son  visage,  j'ai 
reconnu  un  ami  du  vieux  duc.  Laissez-moi  l'interroger  et 
savoir  s'il  peut  vous  porter  secours  dans  vos  peines. 

ROLAND. 

Fais  comme  tu  voudras,  (u  redoute  vers  îcfond.j 
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ADAM. 

Vous  vous  en  allez  ? 

ROLAND. 

Oui...  j'ai  un  projet... 

ADAM. 

Quoi  donc? 

ROLAND. 

Je  souhaite  parler  à  ce  fameux  lutteur  dont  tu  me  parlais 
tout  à  l'heure...  et  dont  je  viens  ici  admirer  les  prouesses. 

(il  sort  par  la  droite,  derrièr;  l'estrade.   Adam  le  suit  des  yeux;   Jacques  pas-e  à 
droite.) 

ADAM,    à  Jacques. 

Monsieur,  puisque  cest  vous...  oh!  oui,  c'est  bien  vous... 
dites-moi  si,  à  la  cour  de  notre  cher  duc  exilé,  il  y  aurait 
place  pour  ce  pauvre  enfant  que  je  ne  verrais  pas  sans  crainte 
rentrer  à  la  maison,  après  la  querelle  de  tout  à  l'heure? 
jacques. 

Mon  ami,  s'il  te  plaît  d'appeler  une  cour  l'humble  compa- 
gnie du  vieux  duc,  tu  peux  y  conduire  ton  jeune  maître  : 
mais  je  doute  qu'il  s'y  plaise! 

A  D  A  M. 

Parce  que?... 

JACQUES. 

Parce  que... 

ADAM. 

Les  princesses  viennent,  car  voici  leurs  pages,  éloignons- 
nous  un  peu. 

JACQUES. 

Tout  à  l'heure  je  te  parlerai;  j'ai  à  parler  d'abord  à  l'une 
de  ces  jeunes  filles. 

ADAM. 

Non,  non,  monsieur,  le  temps  presse,  si  vous  saviez...  si 
je  vous  disais...  Il  y  va,  je  le  crains,  de  la  vie  de  mon  jeune 

maître. 
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JACQUES. 

Alors,   Viens    de  Ce   CÔté!    (Adam  sort    par   le   premier  plan  à    gauche, 
arec  Jacques;  Célia  et  Rosalinde  viennent  par  la  droite,  derrière  Testrade.) 


ROSÂLINDE,  CÉLIA.  Pages. 

CE  LIA. 

Je  t'en  prie,  ma  douce  Rosalinde,  sois  plus  gaie! 

ROSALINDE. 

Chère  Célia,  je  montre  plus  de  gaieté  que  je  n'en  ai,  et  tu 
veux  que  j'en  montre  encore  davantage?  Apprends-moi  donc 

à  Oublier  UIl  père!    (Elles  se  promènent  en  parlant.) 
CÉLIA. 

Tu  le  pourrais,  si  tu  m'aimais  comme  je  t'aime  !  Oui,  si 
j'étais  à  ta  place,  mon  père  serait  devenu  le  tien! 

ROSALINDE. 

Non,  chère  cousine,  ton  père  ne  m'aime  pas;  il  me  soup- 
çonne et  m'humilie  sans  cesse.  Sans  la  crainte  de  ta  douleur, 
il  y  a  longtemps  qu'il  m'eût  chassée,  car  je  suis  pour  lui  un 
otage  bien  superflu.  Il  sait  bien  qu'il  n'a  plus  rien  à  craindre 
du  parti  de  son  frère,  et  quelque  jour  il  me  séparera  de  toi, 
en  dépit  de  tes  prières  et  de  tes  pleurs. 

CÉLIA. 

A  Dieu  ne  plaise  qu'il  ait  ce  cruel  dessein!  Non,  non, 
ayons  des  idées  plus  riantes.  Mon  père  a  des  moments  de 
repentir  et  de  piété;  et  d'ailleurs  il  m'aime,  il  n'aime  que 
moi,  et  il  sait  que  je  ne  pourrais  pas  vivre  sans  ma  Rosa- 
linde. Te  tourmentes-tu  de  la  pauvreté  ou  de  l'abandon  dans 
l'avenir?  Es-tu  ambitieuse,  ma  chère  âme?  Eh  bien!  l'avenir 
te  rendra  tes  droits,  et  c'est  toi  qui  seras  l'héritière  de  ce 
duché. 
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RO  SALIN  DE. 

Moi? 

CÉLIA. 

Oui;  fille  unique,  je  dois  succéder  à  mon  père,  et  ce  qu'il 
a  pris  au  tien  par  force,  ma  tendresse  te  le  rendra.  Oh!  j'en 
fais  le  serment;  et,  si  j'y  manque,  puissé-je  devenir  un 
monstre  de  laideur!  (Allant  s'asseoir  sur  ie  banc,  à  gauche.)  Allons, 
ma  charmante  Rose,  ma  Rose  bien-aimée,  sois  gaie  !  rions 
un  peu,  faisons  des  projets?* 

ROSALINDE. 

Des  projets?  Voyons!...  si  nous  devenions  amoureuses? 

•  CÉLIA. 

Aïe!  voilà  qui  est  bien  dangereux!  Si  l'on  aime  sérieuse- 
ment, on  risque  d'être  malheureuse;  si  l'on  se  joue  de 
l'amour,  c'est  pire!... 

ROSALINDE. 

C'est  vrai;  cherchons  autre  chose.  De  quoi  rirons-nous? 
Ah!  tiens  justement,  voici  le  bouffon  chargé  du  soin  de  nous 
égayer. 


CÉLIA,  ROSALINDE,  assises;  PIERRE  TOUCHARD, 

'.'air  affairé,  venant  du  fond,  à  droite. 
CÉLIA. 

Eh  bien!  maître  Pierre  de  Touche,  phénix  d'intelligence, 
où  vas-tu? 

TOUCHARD,   prenant  fciut    à  coup  l'air  posé. 

Maîtresse,  les  jeux  vont  commencer,  et  le  duc  va  venir, 
sur  mon  honneur! 

CÉLIA. 

A  qui  prends-tu  ce  serment-là,  nigaud? 

*  Célia,  Rosalinde. 
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TOUCH  ARD. 

A  un  certain  chevalier  qui  jurait  sur  son  honneur  que  la 
friture  était  bonne,  et  que  la  moutarde  ne  valait  rien.  Pour- 
tant, la  friture  ne  valait  rien,  la  moutarde  était  bonne,  et 
mon  homme  ne  se  parjurait  pas. 

CE  LIA. 

Comment  arranges-tu  cela? 

TOUCH  ARD,    se  mettant  derrière  elles. 

Regardez-moi  toutes  deux,  caressez-vous  les  joues,  et  jurez 
par  vos  barbes  que  je  suis  un  coquin. 

CE  LIA. 

Par  nos  barbes,  tu  es  un  coquin. 

TOUCHAR  D. 

Donc,  je  suis  un  honnête  homme,  car  lorsqu'on  jure  par  ce 
que  l'on  n'a  pas,  on  fait  comme  ce  chevalier  jurant  par  son 

honneur    [Rosalinde  se    lève    rour   regarder  Jacques   qui   passe  en    ce  moment 
dans  le    fond  avec    Adam,  et  allant  de   gauche  à  droite)    et...    Mais   à  quoi 

sert  d'avoir  de  l'esprit  avec  votre  cousine?  Elle  ne  m'écoute 
seulement  pas  ! 

CE  LIA,    se  levant  aussi. 

Qu'est-ce,  Rosalinde?  * 

ROSALINDE,    montrant  Jacques,  qui  a  reparu  avec  Adam 
au  fond. 

Je  regarde  ce  gentilhomme  qui  est  là-bas...  Je  ne  le  con- 
nais point...  et  pourtant  je  le  connais. 

TOUCHAR  D  ,  à  gauche. 

Ah  !  je  n'aurais  pas  mieux  parle  ! 

G  £  Ii  I  A  ,    à  Rosalinde,  qui  regarde  encore  Jacques. 

Pourquoi  prends-tu  la  peine  de  le  regarder!  Si  c'est  un 
gentilhomme,  ses  habits  sont  passés  de  mode. 

*  Touchard,  Célia,  Rosalinde,  Jacques. 
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TOUCHARD. 

Et  sa  figure  aussi. 

ROSALIXDE. 

Le  voilà  qui  vient  vers  nous.  Ah  !  j'ai  oublié  son  nom  ;  mais 
ses  traits  sont  restés  dans  ma  mémoire.  (Adam  s'en  va  par  le  fond  à 

di'oite,  après  avoir  baisé  la  main  de  Jacques,  qui  entre  dans   l'enceinte  et  s'adresse  a. 
Tuucliard  qui  est  remonté  pour  le  voir  de  près.  ') 
JACQUES. 

Laquelle  des  deux  est  la  fille  du  duc  ! 

TOUCHARD. 

Toutes  deux,  cher  étranger,  (fn  redescend  à  droite.) 

CÉLIA,   à  Jacques,   en  allant  à  lui. 

Je  suis  la  fille  du  duc  qui  règne.  (.Montrant  Rosaiinde.j  Elle  est 
la  fille  de  celui  qui  devrait  régner. 

JACQUES. 

Madame,  vous  dites  plus  vrai  peut-être  que  vous  ne  pensez. 

CE  LIA,    étonnée  de  la  brusquerie  de  Jacques. 

Ah!  ami,  que  ne  prends-tu  le  bonnet  de  ce  fou?  Tu  semblés 
fait  pour  le  porter  I 

JACQUES. 

Je  sais  qu'à  la  cour  il  faut  porter  ce  bonnet  pour  dire  la  vé- 
rité. (ARosaiinde,  en  aiunt  a  eiie.)  Madame,  je  vous  apporte  des  nou- 
velles de  votre  père.  ** 

KO  S  A  LIN  DE. 

Mon  père  !  Ah  !  parlez  vite  !  et  parlez  beaucoup  ! 

JACQUES. 

Il  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'il  vous  souhaitait  un  prin- 
temps aussi  vert  que  sa  vieillesse. 

ROSALINDE,    allant  à   Célia. 

Embrasse-moi,  chère  Célia,  et  Dieu  soit  loué!  (\  jaques.)  Est- 


*  Célia,  Rosalinde,  Touchard ,  Jacques. 
**  HosalLnde,  Jacques,  Célia,  Touchard. 
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il  toujours  dans  son  château  des  Ardennes,  et  compte-t-il  y 
rosier  encore? 

JACQUES. 

Oui;  il  souhaite  y  rester  toujours.  Après  avoir  été  poursuivi 
et  persécuté  si  longtemps,  il  se  trouve  heureux  d'être  oublié 
dans  cet  humble  manoir,  situé  au  milieu  de  la  forêt.  Il  est  là, 
avec  ses  fidèles  compagnons,  vivant  de  sa  chasse,  comme  le 
vieux  Robin  Iïood  d'Angleterre.  Chaque  jour,  de  jeunes  sei- 
gneurs,  fils  de  ses  anciens  amis,  viennent  se  joindre  à  lui,  et, 
tous  ensemble,  exempts  de  soucis,  ils  laissent  couler  le  temps, 
comme  au  siècle  de  l'âge  d'or  :  voilà  mon  message. 

nos  AL  INDE. 

Oh  !  que  le  ciel  conserve  en  joie  et  santé  mon  père  et  ses 
amis!  ..  Mais  ne  désire-t-il  pas  que  l'on  me  permette  de  le 
rejoindre? 

JACQUES. 

Il  le  désire,  et  ne  le  souhaite  pas.  si  vous  êtes  heureuse  ici  : 
la  vie  qu'il  mène  serait  trop  rude  pour  vous. 

ROSALINDE. 

J'ai  de  la  force,  du  courage! 

CE  LIA. 

Et  tu  ne  m'aimes  pas! 

ROSALINDE. 

Ah!  ne  sois  pas  jalouse  de  mon  père!  Puis-je  me  défendre 
de  l'aimer?  (a Jacques.)  Vous  partez  déjà? 

JACQUES. 

J'ai  fait  ce  que  désirait  mon  seigneur.  Je  vous  ai  vue.  vous 
êtes  grande,  vous  êtes  fraîche...  vous  paraissez  heureuse:  voilà 
ce  que  je  lui  dirai. 

CÉLIA.    allant  a  Jacques.* 

Et  vous  pourrez  bien,  sans  mentir,  lui  dire  aussi  qu'elle  est 
belle! 

*  Touchard ,  Jacques ,  Célia ,  Rosalin Je. 
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JACQUES. 

Je  le  veux  bien. 

CELIA. 

Ce  sera  par  complaisance?  Est-ce  que  l'âge  vous  rend 
aveugle,  mon  bon  monsieur? 

ROSALINDE. 

L'âge  ?  II  a  la  figure  belle  et  jeune  encore  ! 

CÉLIA. 

Je  ne  trouve  rien  de  beau  dans  celui  qui  te  regarde  avec  in- 
différence. 

JACQUES,   regardant  Célia  avec  ironie. 

N'est-ce  pas  ainsi  qu'à  mon  âge  on  doit  regarder  toutes  les 
femmes? 

CÉLIA. 

C'est  pour  leur  rendre  la  pareille  ! 

ROSALINDE,  à  Cflia. 

Pourquoi  le  railles-tu?  il  a  l'air  triste! 

JACQUES. 

Mon  air  est  donc  menteur,  car  je  me  ris  de  toutes  choses! 

CÉLIA. 

Voilà  un  charmant  caractère  I 

TOUCHARD. 

Mais  oui!  (a Jacques.)  Touche  là,  mon  camarade...  si  tu  as  de 
l'esprit,  toutefois! 

ROSALINDE,  à  Célia. 

Moi,  j'ai  bonne  opinion  de  lui,  puisqu'à  ses  risques  et  pé- 
rils, il  vient  me  trouver  de  la  part  de  mon  père;  il  doit  être 
de  ses  amis. 

JACQUES. 

Je  ne  cours  point  de  risques  et  ne  brave  point  de  périls. 

CÉLIA. 

Pourtant...  vous  devez  être  banni  ? 
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JACQUES. 

Non,  c'est  par  goût  que  j'ai  suivi  le  duc  dans  son  exil. 

CÉLIA. 

C'est  peut-être  par  affection? 

JACQUES. 

Qu'est-ce  que  l'affection?  une  habitude  de  l'esprit  ou  du 
cœur,  qui  n'est,  au  fond,  que  de  l'égoïsme. 

CELIA,    i  Rosalinde. 

Voilà  un  étrange  cerveau  ! 

ROSALINDE. 

Rappelez-moi  votre  nom.  N'êtes-vous  pas... 

JACQUES. 

Je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais;  ne  me  cherchez  pas  dans  vos 
souvenirs  :  mon  nom  a  changé  de  sens  comme  tout  le  reste. 
Autrefois,  ici,  j'étais  pour  tous  Jacques  le  viveur  et  le  magni- 
fique: aujourd'hui,  on  m'appelle,  là-bas,  Jacques  le  rêveur 
et  le  solitaire. 

CÉLIA. 

Quoi  !  vous  êtes  ce  Jacques...  ce  seigneur  tant  vanté  pour 
ses  folles  mœurs  et  ses  brillantes  manières?  Alors  vous  avez 
renoncé  aux  unes  pour  faire  pénitence  des  autres?  ( Jacques  u  sa- 
lue avec  une  gravifé  ironique.)  Eh  bien  !  vous  ne  répondez  plus  ?  Vous 
êtes  déjà  au  bout  de  votre  faconde? 

JACQUES. 

C'est  la  vôtre  que  je  salue...  et  devant  tant  d'esprit,  je  retire 
ma  conversation  et  ma  personne. 

ROSALINDE,    allant  à  Jacques. 

Ah!  de  grâce,  monsieur,  si  vous  pouvez  rester  sans  danger, 
veuillez  attendre  que  je  puisse  vous  confier  une  lettre  pour 

mon  père.    (eUe  reprend  si  place   à  g-iuchc  de  Céin.) 
JACQUES. 

J'attendrai. 
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C  EL  I  A  ,    allant  i  Jacques. 

A  revoir  donc,  dans  un  moment,  aimable  Jacques!  (a  roso- 

linde,  en  lui   prenant   le  bras  pour  s'en   aller.)  ImpOSSÎble  de   le   piquer  ! 

Son  œil    est  encore   vif  et  beau  ;  mais  sa  bouche  est  une 
tombe  où  le  sourire  est  enseveli,  [e  ie=  sortent  avec  Touchard.) 


JACQUES,  seul. 

Regards  et  sourires  de  femme!  vous  êtes  les  éternels  mé- 
téores qui  brillent  sur  les  abîmes!  Clairs  regards,  radieux 
sourires!...  (Riant.)  Ah!  que  de  pauvres  sots  s'y  laissent 
prendre!  Attendrai-je  cette  lettre?  Oui,  puisque  j'ai  promis 

de  l'attendre!    (il  s'assied  sur  les  degrés  de  l'estrade,   olivier   et  le  lutteur 
entrent.) 

SCÈNE    VII 

CHARLES,   OLIVIER,  JACQUES,  assis  sarlcs  degrés  de  l'estrade 

(ils  ne  !e   voient  pas)  ,    puis    A  DAM. 

OLIVIER,    venant  de  gauche  et  donnant  le  liras  à  Charles. 

Et  tu  dis,  Charles,  mon  brave  lutteur,  que  ce  jeune  impru- 
dent a  osé... 

c  II  A  r  le  s. 

Oui,  messire  Olivier,  votre  jeune  frère  m'a  porté  le  défi 
dans  toutes  les  règles,  et  mon  devoir  est  de  vous  le  dire. 
J'eusse  accepté  l'épreuve  pour  en  rire  un  autre  jour  que 
celui-ci.  Mais  ce  jour  est  consacré  à  ma  gloire,  non  à  mon 
plaisir.  Devant  la  cour,  je  dois  soutenir  ma  réputation.  Vous 
comprenez  qu'il  m'est  impossible  dé  faire  quartier  et  de  lais- 
ser sortir  de  mes  mains  un  seul  champion  sans  lui  avoir  au 
moins  brisé  un  membre.  Je  vous  prie  donc  de  détourner  le 
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jeune  homme  de  son  dessein.  Il  est  d'une  complexion  trop 
tendre  pour  moi,  et  je  serais  fâché  de  vous  l'abîmer.  Mais 
j'ai  mon  honneur  à  garder,  et  le  dévouement  que  j'ai  pour 
vous  m'oblige  à  vous  avertir. 

OLIVIER,    lui  tapant  sur  l'épaule  gauche. 

Je  t'en  remercie,  mon  bon  Charles,  et  tu  peux  compter  sur 
une  bonne  récompense...  quoi  qu'il  arrive!  Je  savais  le  des- 
soin de  Roland,  et  j'ai  tout  fait  pour  l'en  détourner;  mais  ce 
jeune  vaurien  est  le  plus  détestable  entêté  de  France. 

CHARLES. 

Vraiment? 

OLIVIER. 

S'il  n'était  pas  mon  frère,  je  te  dirais  tous  ses  vices...  en- 
vieux, hautain,  perfide...  Mais  je  dois  taire  tout  cela,  quoique 
je  m'attende  à  être  victime  de  ma  bonté  pour  lui,  car  il  trame 
sans  cesse  des  complots  contre  ma  vie. 

CHARLES. 

Lui?  C'est  donc... 

OLIVIER. 

Je  ne  peux  pas  tout  te  dire,  il  est  mon  frère!  D'ailleurs,  sa 
malice  est  tellement  noire  qu'elle  te  ferait  dresser  les  cheveux 
sur  la  tète,  et  que  je  n'en  puis  parler  moi-même  sans  que  les 
larmes  me  viennent  aux  yeux.  Je  dois  pourtant  l'avertir 
que  si  tu  ne  lui  casses  qu'un  doigt,  tu  pourras  bien  te  repen- 
tir de  ne  lui  avoir  pas  rompu  le  cou.  II  se  vengera  de  son 
humiliation  par  tous  les  moyens:  il  '  rgera  quelque  traîtrise, 
il  t'attirera  dans  quelque  piège,  il  ne  reculera  pas  même- 
devant  le  poison!...  Tu  comprends  tout  ce  que  je  renferme 
en  moi-même,  il  est  mon  frère  !  Je  suis  forcé  de  te  parler  de 
lui  avec  indulgence;  mais  si  je  te  dépeignais  toute  sa  scélé- 
ratesse,  tu  pâlirais  d'effroi'  autant  que  je  rougis  de  honte. 

CHARLES. 

Diantre!  Je  suis  aise  de  vous  avoir  parlé.  Allons,  s'il  cher- 
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che  son  mal,  il  aura  son  compte,  et  si  je  vous  le  renvoie  sans 
béquilles,  je  veux  ne  jamais  disputer  le  prix  de  la  lutte.  (« 

ivinuute  au  fond  et  ses  aides  viennent  le  préparer  a  la  lutte.) 
OLIVIER,    à   part. 

Ah!  mon  jeune  coquin,  vous  en  voulez  tàter!  Nous  verrons 
si,  demain,  l'on  dira  encore  de  vous  que  vous  êtes  plein  de 
qualités  et  de  mérite,  que  vous  apprenez  tout  sans  être  ensei- 
gné, et  que  vos  nobles  sentiments  vous  gagnent  tous  les 
cœurs.  Nous  verrons  si  mes  gens  vous  obéiront  plus  qu'à 
moi-même,  et  si  l'on  fera  encore  de  vous  le  cas  que  l'on  de- 
vrait faire  de  moi  Seul?  (il  remonte  vers  Charles.) 
JACQUES,    a  part,   se    levant. 

0  détestable  hypocrisie!  Sur  ma  parole,  les  hommes  sont 
encore  plus  méchants  aujourd'hui  qu'autrefois!  (a  Adam,  qui 
revient  par  devant  j 'estrade.)  Ah!  écoute,  dis  à  ton  jeune  maître  de 
ne  point  lutter  avec  Charles. 

ADAM. 

Lutter,  lui?  Est-Ce  que...  (il  regarde  Olivier  et  Charles  qui  causent 
ensemble.) 

JACQUES. 

Oui,  oui,  hâte-toi!...  (Fanfare.]  Est-ce  là  le  cortège  du  duc 

Frédéric?    (l.e  cortège  commence  à  sntrer.) 
ADAM. 

Et  c'est  le  duc  lui-même  ;  mais  d'où  savez-vous  que  Ro- 
land... 

JACQUES. 

Je  le  sais.  Va...  cours!  Détourne-le  de  cette  sottise! 

ADAM. 

Le  voilà.  Oh!  Je  l'emmènerai  d'ici!  (u  va  à  itoiand  qui  »icnt  par 

la  gauche  *  i  il   l'enomèi  e. 
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SCENE    VIII 

Les  dames  d'honneur  et  les  pages  paraissent  sur  l'estrade 

tandis  que  Frédéric  et  sa  suite  entrent  par  le  fond  à  droite,  avec  Célia 

et  Rosalinde. 

Les   Mêmes,    FRÉDÉRIC.   CÉLIA,   ROSALINDE, 
TOUCHA  RD.   ROLAND. 

(Le  duc  Frédéric  entre  au  sou  des  fanfaies,  avec  Célia  et  Rosalinde;  Touchard  les 
suit.  Des  bourgeois  et  des  gens  du  peuple  se  tiennent  en  dehors  de  la  palissade. 
Groupe  de  lutteurs  se   tenant  autour  de  Charles.) 

FRF.  DÉBIC.    à  Célia  et  à  Rosalinde. 

Pourquoi  me  suivez-vous  ici,  puisque  vous  redoutez 'les 
combats  sérieux9  Vos  faibles  cœurs  n'en  pourront  supporter 
la  vue  et  vos  cris  gêneront  les  combattants,    a  monte  sur  re»- 

trade.) 

J  ACQUES,    qui  est   près  de  la   barrière,   bas  à  Célia  et  à  Rosalinde. 

Quoi!  n'estr-ce  pas  un  passe-temps  bien  choisi  pour  des 
femmes  que  de  voir  des  gens  acharnés  à  déranger  l'harmonie 

de  leurs  côtes? 

R  0  S  A  1. 1  N  I)  E  .    bas,  lui  remettant  une  lettre. 

Je  ne  viens  que  pour  vous  remettre  ceci...  pour  mon  père. 
Que  Dieu  vous  accompagne!  (a  célia.]  Allons  plus  loin;  nous 
reviendrons  voir  couronner  le  vainqueur. 

JACQUES  ,    bas  à  Célia,    montrant  Roland  qui  cause  avec  fru 
vdam  au  fon  i. 

Attendez!  Regardez  ce  jeune  homme  qui  se  débarrasse  cle 
son  manteau  ! 

CÉLIA,    de  même. 

Prétendrait-il  défier  Je  terrible  Charles? 

JACQUES,    de   mémo. 

Précisément;  vous  ferez  que  cela  soit  refusé,  à  moins  que 
vous  ne  preniez  plaisir  à  voir  tuer  un  enfant. 
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CELIA,    à  Toucliard  qui  est  près  d'elle. 

Amène -le -moi,  vite!  (naut  à  Frédéric.)  Mon  père,  vous  ne 
souffrirez  pas  une  lutte  trop  inégale? 

FRÉDÉRIC,    des  marches   de    l'estrade. 

Je  ne  souffrirai  pas  que  mon  lutteur  refuse  un  défi,  de 
quelque  part  qu'il  vienne! 

CELIA,   montrant  Roland  qui  descend  en  seène. 

Mais  ce  pauvre  jeune  homme... 

FRÉDÉRIC. 

Qui?...  ça?...  Je  ne  sais  quoi  dans  cette  figure  me  déplaît  ! 
Laissez  Charles  donner  une  leçon  à  ce  moucheron  qui  s'atta- 
que au  lion   redoutable  !    'il  remonte  sur  l'estrade.] 
CELI  A  ,   à  Roland,   qui   est  sur  le  devant  a 

Jeune  homme,  pourquoi  défiez-vous  Charles? 

ROLAND. 

C'est  lui,  madame,  qui  a  porté  un  défi  général.  Je  viens, 
comme  les  autres,  essayer  contre  lui  les  forces  de  ma  jeu- 
nesse. 

C  É  L  I A , 

Votre  audace  est  trop  grande.  Nous  vous  prions  de  prendre 
meilleur  soin  de  vous-même  et  de  renoncer  à  cette  entreprise; 

(Elle  gagne  un  peu  à  droite.) 

ROSALINDE,   émue. 

Faites-le,  monsieur,  votre  honneur  n'en  souffrira  pas.  Sfa 
cousine  obtiendra  de  son  père  que  la  lutte  n'ait  pas  lieu  au- 
jourd'hui. 

ROLAND,    embarrassé  et  s'animant  peu  à  peu. 

Ah  !  il  m'en  coûte  de  refuser  quelque  chose  à  des  dames 
si...  si  belles...  et  si  douces!  Mais  ne  m'en  punissez  pas! 
Oui'  vos  regards  cl  vos  vœux  me  protègent.  Si  je  suis  vaincu, 
la  honte  en  sera  pour  moi  seul,  (pie  rien  ne  distingue  de  la 
foule,  et  qui,  privé  de  tout  autre  mérite,  n'ai  que  du  cou- 
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rage  à  montrer.  Si  je  suis  tué,  il  n'y  aura  pas  grand  mal  ! 
nul  ami  ne  me  pleurera  ;  je  n'aurai  rien  à  regretter  en  ce 
monde,  où  je  n'ai  rien,  où  je  ne  fais  rien,  où  je  ne  suis  rien... 
J'y  laisserai  vide  une  place  qui  sera  mieux  occupée  par  tout 

autre  que  par  moi. 

ROSALINDE,  émue. 

Hélas  !  je  voudrais  pouvoir  ajouter  le  peu  de  force  que  j'ai 

à  la  vôtre. 

c  É  l  i  a  . 

Et  je  vous  donnerais  la  mienne  aussi  de  bon  cœur  ! 

ADAM,   à  Roland,  que  Jacques  essaye   de   dissuader. 

Ne  luttez  pas,  votre  perte  est  résolue  ! 

OLIVIER,    bas  à   Charles,  eD   entrant    parle   devant  à  gauche.  * 

Ne  ie  laisse  pas  surprendre.  Il  a  plus  de  vigueur  qu'on  ne 

Croirait  !     (il  fait  à  part  le  geste  de  toucher  son  cou,   que  Roland  a  endolori.) 
A  D  A  M  ,   à  Olivier. 

Eh  quoi  !   monsieur,  vous  n'empêchez  pas  votre  frère  de 
s'exposer  ainsi  ! 

OLIVIER. 

Il  fallait  l'empêcher,  toi  ! 

ADAM. 

Hélas  !  il  a  le  courage  de  son  père  !  Que  n'en  a-t-il  la  force 
et  l'expérience  !  (a  olivier.)  Monsieur...  de  grâce!... 

OLIVIER,   lui  tournant  le  dos. 

Je  ne  saurais  rester  ici,  je  suis  trop  ému!   (Bas  à  Charles.) 

Méfle-toi,  te  diS-je  !    (il  se  perd  dans  la  foule.) 

CHARLES,   après  avoir  salué  le  duc  en  s'approchant  de  l'estrade. 

Voyons!  où  est  le  premier  inscrit?  Où  est  ce  jeune  brave 
si  pressé  de  sommeiller...  dans  le  sein  de  sa  mère?  (u  montre ia 

terre  d'un  air  farouche.) 

*  Charles,  Olivier,  Adam,  Jacques,  Roland  ;  au  fond ,  Rosalinde.  Célia. 
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ROLAND  ,  s'avançant  à  la  droite  do  Charles. 

Le  voilà  prêt  ! 

ROSALIXDE,   à  Charles,  virement. 

Vous  cesserez  après  la  première  chute  ? 

C H ARLES. 

Votre  seigneuerie  peut  compter  là-dessus.  11  n'en  deman- 
dera pas  une  seconde. 

ROLAND,   à  Charles. 

Pourquoi  vous  moquer  d'avance  '?  Il  sera  temps  après  la 
victoire. 

CHARLES. 

Allons'...  (ils  passont  derrière  la  palissade  au  second  plan.  Le  groupe 
des  assistants  les  cache.  Le  duo  se  lève  pour  regarder  la  lutte  du  haut  de  l'estr  le. 
Jacques  rt  Adam  sont  au  fond,  à  gauche,  près  de  la  barrière;  Célia  et  Rosalindc,  à 
droite,  au  pied  de  l'estrade.) 

R  O  S  A  L  I X  D  E  . 

Oh  !  vaillant,  excellent  jeune  homme  !  (a  Jacques.)  J'espère 
qu'il  vaincra  ! 

JACQUES. 

Moi,  je  ne  l'espère  pas  pour  lui  ! 

CE  LIA. 

Hélas!  ni  moi  non  plus!  (a  Adam.)  Eh  bien? 

ADAM. 

Je  ne  peux  rien  voir,  je  me  sens  mourir  ! 

ROSALINDE,  s'appuyant  sur  l'estrade. 

Et  moi  aussi  !... 

CÉLIA. 

Eh  bien,  cousine  ?...  voyons,  ne  restons  pas  ! 

JACQUES. 

Attendez  !...  Un  des  deux  est  renversé  !... 

FRÉDÉRIC 

Assez  !  (Le  groupe  s'ouvre.  Ou  voit'lloland  debout.  Charles  est  par  terre  fan, 
mouvement.) 

c  8 
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Ah!... 

F  R  É  d  i:  r.  i  c . 
Charles  vaincu  ? 

ROLAND,    modestement. 

Je  supplie  Votre  Altesse  de  permettre  que  je  continue,  je 
ne  suis  pas  encore  en  haleine. 

FRÉDÉRIC. 

Comment,  te  trouves-tu.  Charles? 
t  o  d  c  h  a'r  d 
Il  ne  peut  point  parler,  monseigneur. 

F  R  É  D É RIO. 

Qu'on  l'emporte  ! 

TOUCH \ R U. 

Fanfares,  sonnez  pour  le  vainqueur.    on  empote  charios.  Round 

entre  en  scène,  Adam  le  serre  dans  ses  bras.) 

FRÉDÉRIC,  qui   a  descendu  de  l'estrade,    à  Roland. 

Oui  es-tu,  jeune  homme  ?  Ton  nom  '7 

ROLAND  ,  avec  fierté. 

Monseigneur,  je  suis  le  plus  jeune  des  fils  de  sire  Roland 
des  Bois. 

FRÉDÉRIC. 

Il  fut  mon  ennemi  !  Tu  es  un  vaillant  garçon,  mais  je  re- 
grette que  tu  ne  m'aies  pas  nommé  un  autre  père  !  (u  passe 

devant    lui   en   le    regardant   et   aperçoit  Jacques  :    il  tressaille  et  revient.    —    Aux 

seigneurs  de  sa  suite.)  Messieurs,  suivez-nous  !  des  soins  plus 
graves  nous  réclament  !  'Bas  à  run  des  seigneurs.)  Il  y  a  ici  comme 
une  puanteur  de  trahison  !  venez  !  [u  sort  avec  sa  suite  par  ie  fond 

à  droite;  l'estrade  se  dégarnit  des  dames  qui  y  étaient. —  Fanfare  pendant  la 
sortie  <lu  duc.) 

OLIVIER,    à  part,  à  l'extrême  gauche. 

Allons  !  il  faut  chercher  autre  chose...  et  s'il  faut  dix  hom- 
mes pour  l'abattre...  on  les  trouvera  !  (n  sort  par  ie  fond  à  droite.) 


COMME    IL  VOUS    PLAIRA. 


ADAM,  qui  l'observe. 
OÙ   Va-t-ïl?  je  le     Saurai,    [a  le  suit,   Jacques  disparaît  aussi.) 

SCÈNE    IX 

ROLAND,  CÉLIA,  ROSALINDE. 

CÉLIA,   à  Rosalinde. 

Oh!  la  sombre  et  jalouse  humeur  de  mon  père!  Ce  jeune 
homme  ne  méritait-il  pas  une  meilleure  parole  ? 

ROSALINDE. 

Mon  père,  à  moi,  aimait  sire  Roland  comme  son  àme,  et 
tout  le  monde  l'estimait  comme  un  noble  et  digne  seigneur; 
et  ce  pauvre  jeune  homme  est  son  fils  ! 

CÉLIA . 

Si  j'osais  lui  faire  quelque  présent...  Il  paraît  fier,  et  il 
n'acceptera  que  nos  éloges  !  (Allant  à  lui  avec  franchise.)  Monsieur, 
si  vous  tenez  vos  promesses  en  amour  comme  en  guerre,  celle 
que  vous  aimerez  sera  bien  heureuse  !  (eiib  passe  devant  Roland  qui 

est  immobile.) 

ROSALIXDE,   Ôtant  sa  chaîne  d'or. 

Portez  ceci  pour  l'anlour  d'une  jeune  fille  brouillée  avec  la 
fortune,  et  qui  donnerait  davantage  si  elle  avait  davantage. 

(Roland  i>-.;<iit  la  chaîne  que  Rosalinde  lui  met  dans  la  main;  puisse  elle  passe  derrière 

lui.  a  céiia.)  Viens-tu,  cousine? 

CELIA,    gracieuse,    à  Roland. 
Adieu,  beau    Cavalier!    (Roland  reste  immobile). 
ROSALINDE,   à  Célia. 

Je  crois  qu'il  nous  rappelle  !  (a  Roland,  revenant.]  Vous  disiez, 
monsieur?...  Vous  avez  bien  lutte,  monsieur,  et  vaincu  un 
homme...  (à  part)  c'est-à-dire  une  femme...  (haut)  qui  ne  s'y 

attendait  pas  !    (Elles  sortent  par   !a    gauche,  premier  plan.   Jacques  reparait 
M   f '  ) 


13J  .    THEATRE    DE  GEORGE    SA.XD. 

ROLAND,   à  paît. 

0  malheureux  que  je  suis!  Ne  pouvoir  lui  dire  un  mot  ! 
Dans  quel  état  suis-je  donc,  que  ma  langue  se  refuse...  est-ce 
l'effet  de  la  lutte  ?  Ne  pouvais-je  dire,  au  moins  «  Je  vous  rends 
grâces  !...  »  Elle  m'aurait  parlé  encore,  [a  essaye  a-aiie*  vers  Rosa- 
linde  et  s'arrête.) 


JACQUES,    ROLAND,    ADAM,   venant  du  premier  plan, 

à  droite. 

AD  A  M.   lia?  à  Rolan.l. 

Monsieur,  il  n'y  a  pas  de  sûreté  pour  vous  ici.  Le  duc  est, 
dit-on.  très-irrité  de  vous  y  avoir  vu  remporter  l'avantage... 

ROLAND,    sans  l'écoutrr.  bai-avt  la  chaîne. 

0  céleste!...  céleste  Rosalinde  ! 

ADAM. 

Écoutez-moi.  monsieur!  J'ai  servi  fidèlement  votre  père;  je 
vous  aime  plus  que  ma  vie,  et  ce  que  j'ai  gagné  au  service 
de  votre  maison,  je  veux  que  vous  l'emportiez... 

ROLAND. 

Que  dis-tu  ?...  Je  ne  veux  pas  partir  ;  je  ne  suis  point  mal- 
heureux ;  je  consens  à  retourner  chez  mon  frère. 

JACQUES. 

Vous  ne  le  pouvez  pas  !  il  a  juré  votre  perte;  je  viens  de 
l'entendre... 

ROLAND,    a  part. 

Rosalinde  ! 

ADAM. 

Venez,  venez  !  je  vous  sauverai,  moi  !  j'ai  encore  de  la  force, 
de  la  volonté  !  je  vous  suivrais  au  bout  du  monde  !  Mais  venez  ! 
Vous  ne  mécoutez  pas;  vous  ne  m'aimez  donc  pas?  (n  l'entraîne  ; 
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JACQUES,  à  Adam. 

Prenez  la  route  que  j'ai  indiquée,  c'est  la  plus  rude  et  la 
plus  sûre. 

ADAM,    emaenant  Roland. 

Oui,  oui,  monsieur  Jacques;  merci  !  (Adam  et  Roland  sortent  par 

la  droite,  premier  plan.) 


CÉLIA,  ROSALINDE,  JACQUES,  Vuu  TOUCHARD, 

CÉLIA.   à  Rosalinde,  qui   legardc  sortir  R.dand. 

Quoi  '  tu  voudrais  lui  parler  encore  '?... 

ROSALINDE. 

Ah  !  mon  orgueil  est  tombé  avec  ma  fortune  !  Ne  dois-je 
pas  plaindre  ceux  qui  sont  humiliés  pour  l'amour  de  mon 
père?  Ce  jeune  homme,  mon  oncle  doit  le  haïr  !  Mais,  je  t'en 
prie,  ne  le  hais  pas,  toi  ! 

c  é  h  i  \ . 

Si  tu  l'aimes,  il  faudra  bien  que  je  l'aime  aussi  !  Mais  que 
fait  donc  là  ce  mélancolique  seigneur?  [Eiie  montre  jacque,.)  Il 
paraissait  si  pressé  de  nous  quitter,  et  le  voilà  qui  reste  planté 

COmme  Une  quintailie  !   (Allant  à  Jacques,  debout  devant  l'estrade.)  Que 

pensez-vous,  monsieur,  de  l'aimable  fils  de  sire  Roland? 

JACQUES. 

Et  vous,  madame?  vous  pensez  qu'au  scintillement  du  mi- 
roir, les  oiseaux  des  champs  doivent  tomber  dans  le  filet? 

CÉLTA. 

Où  va  votre  métaphore?  Qui  est  le  chasseur,  et  qui  est  la 
proie? 

JACQl  ES. 

Le  chasseur  qui  a  tendu  le  piège  n'est  pas  toujours  celui 
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qui  prend  le  gibier.  Votre  cousine  a  captivé  L'étouraeau  que 
vous  guettiez. 

CÉLIA. 

Sachez,  monsieur,  que  Rosalinde  m'est  plus  chère  que  tous 
les  étourneaux  du  monde,  et  que  j'en  donnerais  mille  comme 
vous  avant  de  lui  en  disputer  un  seul. 

JACQUES. 

Je  ne  crois  point  à  cette  générosité.  Il  ne  faudrait  (montrant 

Touchard    qui  entre  précipitamment   du    fond    à  droite,   et  qui    parle   à  Rosalinde) 

qu'un  malotru  comme  celui-ci  pour  vous  brouiller  avec  votre 
cousine.  Pour  un  peu  de  louange,  fût-elle  chantée  par  la  voix 

d'un  hibou... 

CKL  ia. 

Oh!  grand  merci,  j'ai  assez  de  cette  voix-là.*  (a  Rosalinde. j 

Qu'y  a-t-il,  et  pourquoi  la  pâleur  des  lis  sur  tes  joues? 

ROSALINDE,    montrant  Touchard. 

Je  ne  sais  s'il  parle  sérieusement. 

CE  LIA. 

Voyons,  de  quelle  méchante  nouvelle  es-tu  le  messager? 

TOUCHARD. 

Une  nouvelle  plus  grosse  que  moi,  qui  suis  petit;  plus  folle 
que  moi,  qui  suis  sage;  plus  méchante  que  moi,  qui  suis 
bon. 

CÉLIA. 

Parle  vite,  ou  je  me  fâche. 

TOUCHARD  ,    parlant  dès-vite  et  se   mettant  entre  les  femmes. 

Votre  père  a  fort  bien  reconnu  Jacques,  lequel  fera  sage- 
ment de  décamper.  Il  a  vu  Rosalinde  lui  donner  une  lettre. 
L'intérêt  qu'elle  a  marqué  pour  le  petit  Roland  l'a  frappe 
aussi.  Il  s'est  mis  fort  en  colère.  Il  dit  que  ses  ennemis  relè- 
vent la  tète,  et  que  sa  nièce  conspire  contre  lui.  Il  ordonne 

*  Touchard,  Rosalinde,  Cclia,  Jacq-.es 
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qu'elle  ait  à  sortir  de  ses  États,  où  elle  est  trop  aimée,  et  à 
chercher  asile  où  bon  lui  semblera  :  et  cela  dans  huit  jours, 
sous  peine  d'avoir  la  tète  tranchée;  voilà,  j'ai  dit!  (u  retourne  à 

gauche.) 

R  OS  AL  INDE. 

Tu  l'entends,  Célia.  L'exil  ou  la  mort!  Je  te  le  disais  bien! 

TOUCHARD. 

Ah!  tirons  nos  mouchoirs.  Voici  l'heure  de  pleurer! 

JACQUES,    à  Célia ,  qui   est  restée   absorLée. 

Et  pourtant,  vous  ne  pleurez  pas? 

CÉLIA. 

Si  j'ai  à  pleurer,  c'est  sur  moi,  et  non  pas  sur  elle.  Ah! 
cruel  père!  que  t'ai-je  fait,  et  pourquoi  traiter  ainsi  ta  fille 
innocente  et  soumise? 

ROSALINDE. 

Que  dis-tu?  Tu  n'as  donc  pas  compris? 

CÉLIA. 

Que  trop!  Mon  père  ne  m'aime  plus,  mon  père  ne  m'aime 
pas!  M'accuser  de  conspirer  contre  lui,  me  bannir  honteuse- 
ment, m'abandonner  à  la  misère,  me  menacer  de  la  mort 
moi,  sa  fille  ! 

ROSALINDE. 

Perds-tu  l'esprit,  ma  pauvre  Célia?  Il  ne  t'a  ni  bannie,  ni 
menacée. 

CÉLIA. 

Non.  Tu  ne  le  crois  pas?  C'est  que  tu  ne  m'aimes  pas  as- 
sez,  Rosalinde,  pour  savoir  qu'à  nous  deux  nous  ne  faisons 
qu'une  âme.  On  nous  séparerait  !  Nous  nous  quitterions  !  Nuis 
qui ,  dès  l'enfance ,  avons  dormi  sous  les  mêmes  rideaux  et 
mangé  à  la  même  table!  nous  qu'on  voyait  toujours  ensemble, 
à  l'heure  du  réveil  comme  à  celle  du  repos,  partageant  les 
mêmes  jeux  et  les  mêmes  études,  inséparables,  disait-on, 
comme  deux  cygnes  attelés  au  char  de  la  déesse  Amitié.  Non, 
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aon,  ma  chère  Rose,  je  serai  avec  toi  dans  la  disgrâce  comme 
dans  l'opulence.  Ta  peine,  ta  pauvreté,  ton  humiliation,  tes 
périls,  tout  cela  est  à  moi  comme  à  toi-même.  Partons  donc 
ensemble  et  courons  rejoindre  ton  père,  fallût-il  traverser  les 
sables  de  la  Libye,  pour  trouver  la  forêt  des  Ardennes! 

ROSALIXDE. 

Non.  Celia.  c'est  impossible!  Ma  chère  Célia,  tu  ne  dois 
pas... 

JACQUES. 

Vous  croyez  qu'elle  parle  sérieusement? 

.  CÉLIA. 

Oui,  monsieur,  je  parle  sérieusement.  Qu'elle  y  consente  ou 
non,  je  partirai  avec  elle  ou  sans  elle.  Mais  où  elle  ira,  j'irai; 
où  elle  vivra,  je  vivrai;  où  elle  ne  sera  pas  avec  moi,  je  mour- 
rai. Viens,  retournons  au  palais,  ma  Rosalinde,  et  que.  dès  ce 
soir,  avant  que  l'on  se  doute  de  mon  dessein,  notre  fuite 
soit  assurée.  Il  faut  nous  déguiser,  nous  munir  de  l'argent  et 
des  effets  nécessaires,  faire  préparer  des  chevaux,  et,  avant 
que  l'aube  paraisse,  nous  trouver  ici.  où  ce  gentilhomme  aura 
la  courtoisie  de  nous  attendre  pour  nous  servir  de  protecteur 
et  de  guide. 

JACQUES. 

Qui?  moi?  Me  charger  de  deux  belles  dames  pour  fuir  à 
travers  les  bois  et  les  montagnes? 

ROSALINDE. 

Refusez-vous,  lorsqu'on  me  chasse,  de  me  conduire  auprès 
de  mon  père  ? 

JACQUES. 

Vous,  fort  bien;  mais  elle?...  Qu'elle  me  commande  tout 
de  suite  de  lever  une  armée  pour  la  défendre! 

CÉLIA. 

Ohl  vous  avez  peur,  brave  chevalier? 
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JACQUES. 

De  vous,  certes. 

CE  LTA. 

Enfin,  voilà  quelque  chose  qui,  de  sa  part,  peut  passer  pour 
galant! 

JACQUES. 

Oh!  ne  le  prenez  pas  ainsi,  je  vous  prie! 

CÉLIA,    à  Touchard. 

Eh  bien!  maître  Pierre,  mon  pauvre  fou,  veux-tu  me  sui- 
vre toi? 

TOUCHAUD. 

Oui,  si  vous  me  promettez  qu'une  fois  dans  le  désert  je  no 
serai  plus  obligé  de  vous  faire  rire. 

CÉLIA. 

Soitl  (a  Jacques.)  Vous  le  voyez,  ce  bouffon-là,  qui  ne  vaut 
pas  grand'chose,  a  plus  de  cœur  que  vous!  et  puisque  vous 
refusez,  on  se  passera  de  votre  compagnie.  Viens,  Rosalinde. 
mon  parti  est  pris,  mon  cœur  ne  faiblira  pas;  Dieu,  qui  bénit 
notre  amitié,  protégera  notre  fuite  (i-e8a.dant  Jacques),  et  ceux  qui 
voudraient  te  faire  douter  de  moi  apprendront  à  me  connaître. 

(Elle  sort  avec  Rosalindu  par  le  fond  a  droite.) 


TOUCHARD,   JACQUES. 

TOUCHARD. 

Or  donc,  je  ne  suis  plus  bouffon  et  je  vas  vivre  en  gentil- 
homme !  Fait-on  tant  soit  peu  de  bonne  chère  d;ms  la  forêt 
des  Ardennes?  Les'poulardes  y  sont-elles  grasses?  les  vins  y 
sont-ils  généreux?  Mais  à  quoi  songes-tu,  camarade?  car  tu 
prends  mon  emploi;  tu  as  l'esprit  frondeur,  la  repartie  vive, 
et  c'est  toi  qui  désormais  porteras  ceci.  C'est  toi  qui  feras 
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résonner  ces  grelots  aux  oreilles  de  ma  maîtresse,  à  moins 
pourtant  que  tu  ne  préfères  voyager  seul. 

JACQUES. 

Va  lui  dire  que  je  serai  ici  avant  que  le  jour  paraisse. 

TOUCHARD. 

Ah!  vous  vous  ravisez?  Tant  mieux,  vraiment!  vous  me 
distrairez  des  ennuis  de  la  route!  Honneur  donc  et  salut 
votre  humeur  facétieuse  et  drolatique!  (mi  donnant  ia  marotte 
Acceptez  ceci,  seigneur  fou,  et  que  le  ciel  vous  assiste!  (u  se 

par  le  fond  à  droite.) 

SCÈNE    XIII 

JACQl  ES,    seul,    il   tient  la  marotte   et   la  regarde 
d'un  air  distrait. 

Ah!  oui,  certes!  voilà  bien  le  sceptre  qui  me  convient  dé- 
sormais!   'jetant  la  marotte  loin  de   lui.)  Non  !    dés  qilC   j'aurai  COn- 

duit  cette  belle  demoiselle  à  son  oncle,  j'irai  chercher  une 
solitude  plus  profonde  ou  des  hommes  plus  ennemis  de  la 
société!  J'irais  bien  vivre  parmi  les  loups,  si  je  croyais... 
mais  ces  coquins-là  sont  capables  de  ne  pas  valoir  mieux 
que  les  hommes. 
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ACTE    DEUXIEME 


Dans  la  forêt  des  Ardennes.  Arbres  et  rochers.  Un  ruisseau  sous  les  saules. 

Grands  chênes  aux  premiers  plans.  A  gauche,  au  premier  plan,  un  arbre  au 

pied  duquel  est  une  roche  servant  de  siège.  Au  troisième  plan,  faisant  face 

au  public ,  un  tertre  donnant  passage  à  un  sentier  passant  entre  deux  gros 

arbres,  avec  une  descente  rapide. 


LE   DUC   exilé,  AMIENS    et  autres  Seigneurs, 
Valets  et   Piqueurs. 

(i  ii  l'eu  est  allumé  au  fond  pour  une  cuisine  improvisée  ;  les  valets  déballent 

•  les   p.'uners  ,  .les  ustensiles  et  îles  mets.) 

LE     DUC. 

Voici  le  lieu  choisi  pour  notre  halte,  (a  ses  sens.)  Amis,  ser- 
vez-nous la  collation  sous  ces  arbres,  (aux  seigneurs.)  Si  Jacques 
revient  aujourd'hui,  il  saura  nous  retrouver  ici.  Puissé-je 
recevoir  aujourd'hui  des  nouvelles  de  ma  fille  chérie  et  revoir 
la  figure  d'un  ami  fidèle!  Et  vous,  mes  frères,  mes  compa- 
gnons d'exil,  ne  vous  tarde-t-il  point  d'entendre  soupirer  ou 
gronder  notre  philosophe  mélancolique? 

AMIENS. 

Oui  certes,  monseigneur.  L'habitude  de  vivre  ensemble 
change  en  qualités  les  travers  de  notre  nature,  tant  est  douce 
à  l'homme  la  pente  qui  l'entraîne  à  recommencer  chaque  ma- 
tin le  chemin  qu'il  a  fait  la  veille.  J'avoue  que  les  boutades  de 
Jacques  me  manquent.  Il  me  semble  que  je  fais  toutes  choses 
plus  mal  depuis  qu'il  n'est  plus  là  pour  me  dire  que  je  ne  fais 
rien  de  bien. 
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LE     DUC. 

Pour  moi,  plus  il  me  gourmande,  plus  il  m'intéresse,  et. 
c'est  dans  ses  plus  grands  accès  de  misanthropie  que  je  trouve 
du  profit  à  l'entendre.  J'aime  alors  à  le  contredire  et  à  le  cri- 
tiquer pour  l'obliger  à  parler  davantage,  car.  au  fond  de  ses 
récriminations  contre  le  genre  humain,  je  vois  toujours  briller 
l'amour  du  vrai  et  la  haine  du  mal.  comme  les  claires  étoiles 

derrière  les  nuages    SOmbreS.    [on   lui  apporte  le  pain;   il  prend  U   cor- 

be.iie.)  Mais  venez,  chers  compagnons  affamés,  venez  recevoir 
le  pain.  Je  veux,  jusqu'à  mon  dernier  jour,  garder  la  coutume 
de  vous  l'offrir  moi-même,  [a  se;  g-ns.  Bons  serviteurs,  dis- 
tribuez-nous dans  la  vaisselle  de  bois,  ouvrage  de  vos  mains 
industrieuses,  les  viandes  saignantes  ou  salées,  selon  le  gré 

de    ChaCUn.      Audrey  parait  au  premier  plan,  a  gauche.^    Laissez  3ppr0- 

cher  la  bonne  Audrev. 


AUDREY,  LE  DUC,  AMIENS,  puu  TOUCHARD. 

LE    DUC. 

Eh  bien!  Audrev.  tu  nous  apportes  le  lait  de  tes  brebis  et 
les  fruits  de  ton  verger?  Sois  toujours   la  bienvenue,  ma 

paUVre  enfant!  (a    An-ien*,    pendant  qu'on  se  groupe  chacun  à  sa  guise  pour 

manger.)  Ma  fille  est  à  peu  près  de  son  âge;  mais  combien  je 
me  la  représente  plus  grande  et  plus  belle  ! 

\  l  II  P>  EV,    qui  es-,  remontée,  voyant  entrer  Touchard,  effrayée. 

Ah!  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme-là? 

TOUCHARD. 

Un  joli  homme  bien  fatigué,  ma  belle  enfant!   [cherchant  des 
,.    Ah  ça,  où  esl  ce  pauvre  <\nc?  Montrez-le-moi! 

AUDREV.    inquiète. 

Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez  ? 
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TOUCHA  RD. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait?  J'ai  à  lui  parler! 

AUDREY. 

Alors,  le  voilà. 

AMIENS.   (Le  duc,  avec  ie  groupe  principal,  s'est  installé  sur  la  droite.) 

Monseigneur,  voici  un  animal  plus  curieux  à  rencontrer  ici 
que  tous  ceux  auxquels  nous  donnons  la  chasse.  (Faisant  des 
signes.)  Par  ici,  par  ici,  l'ami!  * 

LE     DUC,    surpris. 

Un  fou?  Oui,  sur  ma  parole,  un  fou  en  jaquette  bigarrée! 
D'où  sors-tu  et  que  cherches-tu  en  ce  pays,  mon  pauvre  fou? 

TOUCHARD. 

Ne  m'appelez  fou  que  quand  j'aurai  épousé  la  fortune,  car 
c'est  une  femme  ingrate;  mais  appelez-moi  sot,  trois  fois  sot 
d'être  venu  courtiser  la  misère,  car  c'est  une  fille  maussade. 

(il  cherche  à  prendre  un  fruit  à  AuJrey  qui  passe  près  du  duc.)   G  est  dOnC 

là  cette  fameuse  foret  des  Ardennes? 

AMIENS. 

Est-ce  donc  par  hasard  que  tu  t'y  trouves? 

TOUCHARD,    guignant  les  mets  qui  passent  près  de  lui. 

Non;  et  c'est  d'autant  plus  sot  à  moi  de  m'y  trouver!  (u 

prend  un  fruit  à  la  dérobée  dans  la  corneille  d'Audrey  qui  le  regarde  ébahie.) 
LE    DUC. 

Demande  ce  que  tu  veux,  mon  ami  ! 

TOUCHARD. 

Ne  faites  pas  attention.  Je  prends  cette  pomme  pour  philo- 
sopher sur  le  destin  de  l'homme.  Ce  fruit  n'est-il  pas  son 
image? 

LE     DUC  ,    assis   à  droite. 

Voyons  ta  philosophie! 


Audrey,  Touchard  ,  le  duc,  Amiens. 
C 
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TOI  CHAR  D. 

Que  faisait  cette  pomme  sur  son  arbre,  et  que  va-t-elle 
devenir  si  je  ne  la  mange?  (n  mor.i  dan*  u  pomme.;  C'est  ainsi 
que  d'heure  en  heure  nous  mûrissons,  mûrissons;  et  puis, 
d'heure  en  heure,  nous  pourrissons,  pourrissons,  jusqu'à  ce 
que  la  mort  nous  croque  et  que  la  terre  nous  avale. 

L  E     I)  U  C. 

Voila  un  fou  sentencieux!  Ètes-vous  tous  maintenant  de 
cette  humeur-là? 

TOUCHARD. 

Oui,  monsieur.  Autrefois  les  grands  étaient  trop  sages;  ils 
inventèrent  les  fous  pour  avoir  de  la  gaieté.  Mais  peu  à  peu 
ils  ont  pris  notre  folie  et  nous  ont  laissé  en  échange  leur  sa- 
gesse. Nous  aurions  dû  demander  du  retour. 

LE     DUC. 

De  mieux  en  mieux!  Mais  de  quel  pays  viens-tu,  et  quel 
maître  as-tu  ser\i? 

TOUCHARD,    qui   mange  arec  avidité. 

Tout  à  l'heure...  Je...  On  m'a  dit...  (a  part.)  On  m'a  dit  de 
le  préparer  adroitement  à  l'arrivée... 

LE    DUC. 

Parle,  peut-être  sauras-tu  des  nouvelles  de  ceux  qui  m'in- 
téressent. 

TOUCHARD. 

Oh!  des  nouvelles,  j'en  ai  la  bouche  toute  pleine...  Il  n'y  a, 
à  vrai  dire,  que  de  vieilles  nouvelles  à  la  cour  de  votre  frère. 

LE     DUC,    se   levant. 

Mon  frère!  tu  es  donc... 

TOUCHARD. 

L'ami  intime,  le  favori,  les  délices  des  deux  princesses,  ce 
qui  me  fait  penser  à  vous  dire  que  votre  fille  Rosalinde  se 
porte  aussi  bien  que  vous  el  moi,  et  que  monsieur  Jacques, 
mon  camarade,  est  là,  tout  près,  qui  attend  votre  bon  plaisir. 
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LE     DUC,    se  levant. 

Jacques  est  là?  Que  ne  le  disais-tu  tout  de  suite?  Jacques! 

Jacques!  OÙ  donc  êtCS-VOUS?    (il  passe  à  gauche.] 
TOUCHA  RI). 

Ayez  patience!  Monsieur  Jacques  a  pris  fantaisie  de  vous 
amener  un  page,  et  le  garçonnet  retarde  sa  marche. 

LE    DUC. 

Un  page,  à  moi,  et  un  fou?  Que  veut-il  que  je  fasse  de 
deux  serviteurs  de  cette  espèce? 

TOUCHARD. 

Mais  ils  viennent;  les  voilà. 

SCÈNE     III 

Les  Mêmes,  JACQUES,   PuiS  ROSALINDE, 

LE     DUC,    à  Jacques,   l'embrassant. 

Jacques!...  Et  ma  fille?  ma  fille? 

JACQUES. 

Voici  une  lettre  d'elle. 

LE     DUC. 
Une  lettre?    (il  prend  la  lettre.) 

JACQUES. 

Vous  attendiez-vous  donc  à  la  revoir? 

LE     DUC,    ouvrant  la  lettre. 

Hélas  non!...  Si  elle  est  heureuse...  quelle  reste  où  elle  est 
bien!  (n  m  u  lettre.) 

JACQUES,    à  Rosalinde  qui  es!   resté,-  loin  derrière  lui,  à  mi-voix. 

Approchez...  et  parlez-lui  avec  précaution. 

*  Rosulinde,  Jacques,  le  duc,  Amiens. 
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HO  SALIN  DE. 

Ali!  je  ne  saurais  lui  parler! 

LE     DUC,    achevant  la  lettre. 

Elle  espère  qu'un  jour  on  lui  permettra...  Ah!  si  j'étais 
inoins  vieux,  j'aurais  plus  de  patience,  (a  Rescinde  qui  met  un 
g.nou  en  tene  devant  îui.^  *  Que  veux-tu ,  mon  enfant?  Es-tu  le 
fils  ou  le  petit-fils  de  quelque  ami  de  ma  jeunesse?  Et  pour 
cela  on  te  persécute  peut-être  à  la  cour  de  mon  frère?  'jacques 
fait  Un  si?ne  afsrmatif. )  Si  tu  cherches  un  refuge  auprès  de  moi, 
sois  le  bienvenu.  Mais  ne  compte  pas  faire  ici  une  brillante 
carrière.  Nous  avons  perdu  la  pompe  de  notre  rang  et  trouvé 
une  vie  plus  rude  pour  le  corps,  plus  saine  pour  l'âme.  Ces 
bois  nous  offrent  moins  de  dangers  que  les  palais,  séjour  de 
l'envie.  Ici,  nous  n'avons  à  subir  que  la  peine  infligée  à  notre 
premier  père,  le  changement  des  saisons  et  la  nécessité  de 
devoir  notre  nourriture  aux  fatigues  de  la  chasse;  mais,  brûlé 
par  le  soleil  ou  surpris  par  la  tempête,  je  souris  parfois  en  me 
disant  :  «  Il  n'y  a  point  ici  de  flatteurs,  car  voilà  des  con- 
«  seillers  qui  me  font  sentir  qu'un  prince  est  un  homme,  et  un 
«  homme  est  bien  peu  de  chose!...  »  Mais  pourquoi  pleures- 
tu,  mon  enfant?  car  je  sens  te>  larmes  sur  mes  mains!  Mon 
sort  t'effraye,  et  tu  regrettes  d'être  venu  le  partager? 

ROSALINDE. 

Ah!  je  veux  vivre  près  de  vous,  monseigneur,  ne  me  ren- 
voyez pas  ! 

JACQUES,    souriant. 

Gardez-le  près  de  vous:  il  vous  servira  bien. 

LE    DUC. 

J'y  consens,  mais  qu'il  me  dise  son  nom  et  me  montre  son 

Visage.   (Rosalinde  se  relève.    11  la  regarde  avec  émotion.  Elle  n'v  «tut  tenir  ut 
se  jeite  dans  ses  bras.) 

*  Jacques,  Rosalinde,  le  duc,  Amiens,  Audrey  et  Touchard,  assis  au  bas  du 
..ertre  à  gauche. 
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ROSALINDE. 

Ah  !  mon  père  !  c'est  moi  ! 

LE    DUC. 

Ma  fille,  ma  Rosalinde!  sous  ce  déguisement!  (surprise  et  mw- 

veinent  général.) 

ROSALINDE. 

La  crainte  de  vous  surprendre  '  trop  vite  me  l'avait  fait 
prendre  en  voyage,  et  je  n'ai  pas  su  me  faire  deviner  peu  à 
peu. 

LE    DUC. 

Que  tu  es  belle  ainsi  !  Tu  me  rappelles  les  fils  que  j'ai  per- 
dus! Oh!  béni  soit  le  jour  où  tu  m'es  rendue!  Chers  compa- 
gnons, permettez-nous  d'épancher  nos  cœurs;  et  vous  qui 
partagez  ma  joie,  réjouissez  de  vos  gais  propos  ou  de  vos 
chansons  capricieuses  les  échos  de  l'antique  forêt!  (n  remonte  au 

fond  avec  sa  fille,  qui  se  met  à  ses  genoux,  les  mains  dans  les  siennes,  et  s'entre, 
tient  avec  lui.  Touchard  mange  et  cause  avec  Audrey.  Un  milicien  joue  du  luth, 
debout  sur  le  tertre,  à  gauche  ) 

AMIENS,  à  Jacques,  sur  le  devant  de  la  scène. 

(Plusieurs  seigneurs  les  entourent,  les  uns  reprenant  leur  repas, 

les  autres  debout.) 

Voici  une  heureuse  journée,  Jacques,  et  chacun  de  nous 
doit  vous  féliciter  d'avoir  apporté  ici  une  joie  si  nouvelle  et  si 
pure.  Mais  parlez-nous  de  votre  voyage  et  dites-nous  ce  que 
vous  avez  vu  au  delà  de  cette  forêt,  dans  les  campagnes  et 

dans  les  Villes,  (ils  vont  s'asseoir  à  droite;  Jacques  est  au  milieu  et  domino 
tous  les  autres  ;  Amiens  est  à  sa  gauche  ;  Touchard  est  devant  lui  par  tTre  ) 

JACQUES. 

Innocents  que  vous  êtes  !  vous  croyez  donc  que  la  terre  a 
changé  de  face  depuis  que  vous  n'avez  plus  commerce  avec 
le  monde?  Je  vous  jure  que  le  monde  est  toujours  le  même, 
sinon  qu'il  est  de  dix  ans  plus  vieux,  c'est-à-dire  de  dix  ans 
plus  laid, 
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AMIENS. 

Pourtant  toutes  choses  s'améliorent  en  vieillissant,  ou,  étant 
usées,  se  renouvellent? 

JACQUES. 

Vous  croyez?  Je  n'ai  point  vu  cela.  J'ai  vu  l'éternelle  repré- 
sentation de  la  vie  humaine,  comédie  en  sept  actes.  D'abord, 
le  pauvre  marmot  qui  vagit  et  bave  aux  bras  de  sa  nourrice. 
Ensuite  l'écolier  pleurard ,  avec  sa  sacoche,  et  sa  face  ver- 
meille comme  le  matin,  se  traînant  à  Fécule  à  contre-cœur  et 
à  pas  d'escargot.  Puis  l'amant  plaintif  aux  soupirs  de  flamme, 
chantant  sur  un  air  usé  les  charmes  toujours  nouveaux  de  sa 
maîtresse.  Mais  le  voilà  soldat!  Ombrageux  et  violent,  la 
bouche  pleine  de  jurements  étranges,  portant  moustaches  de 
léopard,  il  court  jusque  sous  la  gueule  du  canon  après  cette 
bulle  d'air  qu'on  appelle  la  gloire.  Attendez!  Voici  le  magis- 
trat nourri  de  gras  chapon-,  portant  avec  orgueil  son  beau  gros 
ventre  et  sa  barbe  taillée  avec  méthode  :  il  a  l'œil  sévère,  et 
débite  à  tout  propos  de  graves  maximes  et  des  sentences  re- 
battues. Puis  arrive  le  sixième  âge,  un  pâle  Cassandre,  avec 
ses  pantoufles,  ses  lunettes  sur  le  nez,  ses  poches  sur  les 
cotés;  les  chausses  de  sa  jeunesse,  plus  durables  et  mieux 
conservées  que  sa  personne,  flottent  trop  larges  sur  sa  cuisse 
amaigrie:  sa  voix  est  devenue  un  fausset  qui  bégaye  et  siffle 
comme  celui  d'un  enfant,  [n  se  lève  sur  place.)  Enfin,  la  dernière 
scène,  celle  qui  vient  clore  cette  fatigante  histoire  delà  vie, 
une  seconde  enfance,  un  état  d'oubli  stupide,  un  fantôme 
sans  yeux,  sans  dents,  sans  goût,  sans  rien!...  Voilà  ce  que 
j'ai  vu,   et,  sur  ma  parole,   cela  ne  valait  pas  le  voyage,  (n 

passe  à  gauche,  les  lutres  remontent  vers  le  'lue.  Amiens  reste  un  peu  plus  en  avant, 
s'assie»!,  et  s'apprête  à  manger.) 

UN   SEIGNEUR. 

Ce  pauvre  Jacques,  il  est  toujours  le  même,  il  ne  se  corri- 
gera point! 
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T  0  U  C  II  A  R  D  ,  aux  seigneurs. 

II  a  bien  parlé!  c'est  un  élève  qui  me  fait  honneur...  fon 
rit.)  Mais  vous  riez,  et  je  vois  bien  que  nous  percions  notre 
temps,  lui  et  moi,  à  vouloir  instruire  des  gens  frivoles.  — 
Mangeons. 


Les   Mêmes,   ADAM,  ROLAND,  TC«.ant par les toclc-m 

du  premier  plan  et  ^'arrêtant  sur  le  devant  du  théâtre,  à  gauche. 
ROLAND,   a  Adam  qu'il  soutient. 

Comment  donc,  Adam,  tu  n'as  pas  plus  de  courage  que 
cela?  Tiens!  nous  sommes  sauvés,  et  quels  que  soient  ces 
gens-ci...  (u  tire  son  épée.)  Je  ne  te  laisserai  pas  mourir  faute 

d'un  repas!   (il  s'élance  vers  Amiens,  et  il  étend  la  pointe  de  son  épée  sur  si 

corbeille.)  Arrêtez,  et  ne  mangez  plus! 

AMIENS,    souriant,  assis  à  droite. 

Ali  otii-da ?  Je  n'ai  pas  encore  commencé  1 

ROLAND. 

TU  ne  Commenceras  pas  !    (Amiens  se  levé  et  se  met  en  défense.) 

AMIENS. 

Est-ce  un  second  fou? 

JACQUES,  aux  autres  seigneurs  qui  veulent  repousser  Roland. 

Laissez!  je  connais  ce  fauconneau  ! 

R  O  S  A  L  I  N  D  E  ,    à  son  père,  qui  s'est   levé  avec  ello 
et  qui  s'approche  vivement. 

Et  moi  aussi,  je  le  connais! 

LE     DUC,   faisant  signe  à  ses  amis.  « 

Laissez-moi  lui  parler!  (a  Roland.)  Est-ce  l'orgueil,  jeune 
homme,  ou  le  besoin,  qui  te  donne  cette  audace? 

*  Adam,  couché  à  gauche;  Ruland,  le  duc,  Rosaliade,  Jacques,  Amiens. 
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ROLAND. 

C'est  la  faim!  (a  Amiens.)  Laissez  cela,  vous  dis-je,  ou  vous 
mourrez,  je  le  jure  ! 

AMIENS,   riant. 

Faut-il  absolument  que  je  meure  ? 

LE    DUC,  à  Roland. 

Êtes-vous  dénué  de  savoir-vivre  au  point  d'ignorer  com- 
ment on  parle  à  des  hommes  civilisés?  Que  prétendez-vous? 
Vous  obtiendriez  par  la  douceur  ce  que  nous  refusons  à  la 
violence. 

ROLAND. 

Donnez-moi  à  manger...  (pleurant  et  montrant  Adam]  pour  ce 
pauvre  vieux  qui  va  mourir  si  l'on  me  refuse! 

LE     DUC,   à  ses  gens  montrant  A,l>m. 
Portez-llli    de    prompts    SeCOUrs!     (Rosalinde,   Audrcy,   Touchard  et 

autres  cornent  relever  Adam    et  l'assistent.)  [a  Roland.)    Et  VOUS,   aSSeyeZ- 

vous,  vous  êtes  le  bienvenu  parmi  nous. 

ROLAND. 

Quoi!  vous  me  parlez  avec  cette  bonté?  J'ai  cru  qu'ici  tout 
était  sauvage,  et  j'ai  été  sauvage  moi-même  ;  mais,  qui  que 
vous  soyez,  si  vous  avez  connu  des  jours  meilleurs,  si  vous 
avez  habité  des  lieux  où  le  son  de  la  cloche  appelle  les 
hommes  à  la  prière,  s'il  vous  est  arrivé  de  vous  asseoir  à  la 
table  d'un  homme  de  bien,  si  jamais  une  larme  a  mouillé  vos 
yeux;  si,  malheureux  vous-même,  vous  avez  appris  à 
plaindre  le  malheur  ;  enfin,  si  la  souffrance  est  la  meilleure 
arme  auprès  de  vous,  je  remets  en  rougissant  celle-ci  dans  le 
fourreau,  et  vous  prie  de  me  pardonner. 

LE     DUC. 

Oui,  nous  avons  connu  des  jours  heureux,  et  les  larmes 
d'une  sainte  pitié  ont  mouillé  nos  paupières.  Asseyez-vous 
donc  dans  des  sentiments  pacifiques,  et  disposez  librement 
de  tout  ce  qui  est  ici. 
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ROLAND. 

Que  Dieu  récompense  votre  charité,  bon  vieillard!  je  n'en 
abuserai  pas.  (uTa  auprès  d'Adam.*)  Dès  que  mon  serviteur  aura 
repris  ses  forces,  je  poursuivrai  mon  chemin  vers  la  demeure 
du  duc  exilé.  Qui  de  vous  pourra  me  l'enseigner? 

LE    DUC. 

Qui  donc  étes-vous  ? 

ROLAND. 

Je  le  dirai  à  celui  que  je  cherche. 

ROSALINDE,    bas  au  .lue. 

C'est  le  fils  de  sire  Roland  des  Bois,  votre  ami. 

LE     DUC,  de  même. 

Oui.  c'est  sa  vivante  image. 

ROSALINDE,  de  mêuie. 

Nous  nous  sommes  vus  un  instant,  il  y  a  huit  jours,  et  il 
est  la  cause  de  mon  exil.  Mais  il  n'en  sait  sans  doute  rien, 
et  —  il  ne  m'a  pas  encore  regardée,  — je  veux  essayer  sur 
lui  l'effet  de  mon  déguisement.  (Approchant  de  Roland.)  Mangez 

donc  aUSSi,   puisqu'on  VOUS  le  permet.    (Le  duc  parle  bas  à  Jacques  et 
ROLAND  ,  à  part. 

0  puissances  célestes!  Rosalinde! 

ROSALINDE. 

Vous  n'avez  donc  pas  faim? 

ROLAND. 

Moi...  monsieur?  Non,  vraiment,  je  n'y  songe  point. 

ROSALINDE,   à  son  père. 

Il  ne  me  reconnaît  pas!  (aux.  autres.)  Que  personne  ne  me 
trahisse!  (a  part,  tristement.)  Je  croyais  qu'il  m'aurait  reconnue! 

ROLAND,   à  part. 

Il  me  semble  qu'en  feignant  de  la  prendre  pour  un  page, 

*  Adam,  Roland,  Jacques,  un  peu  en  arrière;  le  duc,  Rosalinde,  Amiens. 
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j'aurai  le  COUrage  de  lui    parler!    (voyant  Jacques  et  Touchard   quis'ap 

proehcntde  lui.)  Ah!  vous  êtes  î c I  !  Quels  sont  donc  ces  chas- 
seurs Ct  CC  Vieillard?...   'il  montre  le  duc.) 

LE     DUC,   allant  a  Roland. 

Je  sais  qui  tu  es,  sache  qui  je  suis. 

ROLAND  ,  se  découvrant. 

Le  duc  lui-même  ? 

LE     DUC. 

Oui.  donne-moi  ta  main,  et  viens  avec  nous.  [\  «es  cens.) 
Conduisez  ce  vieux  serviteur  au  manoir  et  prêtez-lui  le  se- 
cours de  vos  bras,  (a  sa  aiie  en  souriant.)  Beau  page,  faites  ce 
que  je  vous  ai  ordonné,  et  vous  viendrez  me  rejoindre.  (Bas.) 
Chère  fille,  amène  ici  l'imprudente  et  généreuse  Célia,  je 
viendrai  vous  y  retrouver.  Tâchons  que  personne  ne  la  voie, 
ou  la  voyant,  ne  sache  qui  elle  est.  'Haut.)  Et  nous,  mes  amis, 
reprenons  notre  chasse!  elle  sera  belle  si  elle  est  pareille  à  la 

joie  de  mon  Cœur,  (il  sort  par  le  fond  à  droite  avec  Roland,  Adam  et  une 
partie  des  serviteurs,  quelques  seigneurs  le  suivent.  Les  autres  se  dispersent  après 
avoir  repris  leurs  armes.  Amiens  et  Jacques  restent  au  fond.  Touchard  et  Audiey 
assis  à  droite  ) 

ROSALINDE,   bas  à  Touchard,  le  touchant  sur  l'épaule. 

Viens,  suis-moi. 

TOUCHARD,   qui  mange  toujours. 

Jetais  fort  bien  ici! 

ROSALINDE,  l'appelant  à  elle  du  geste,  et  bas. 

Il  nous  faut  retourner  vers  Célia. 

TOUCHARD,   bas. 

N'est-elle  pas  fort  bien  où  elle  est  ?  Le  bonhomme  qui  lui 
a  donné  asile  est  justement  le  père  de  cette  fille  d'esprit  que 
vous  voyez  là  (a  montre  au -irey  .  laquelle  me  trouve  beau  et 
bien  fait,  et  m'assure  qu'à  ma  considération  elle  aura  toutes 
sortes  d'égards  pour  votre  cousine. 
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R  OS  A  LIN  DE. 

Je  n'en  doute  pas;  mais  j'espère  que  tu  n'as  pas  nommé 
Célia  à  cette  fille?  Allons!  marche  devant. 

TOUCIIARD. 

Je  crains  de  ne  pas  retrouver  le  chemin  de  cette  masure! 
Allons!...  Audrey!  venez  ici,  Audrey!  Conduisez-nous  chez 
votre  père.  Marchez  devant,  je  vous  prie. 

AUDREY,    fusant   la    révérence. 

MO  VOilà,  meSSCigneUrs!  [Elle  sort  par  la  gauche,  au  premier  plan, 
Rosalinile.  et  Toucliard  la  suivent.; 


AMIENS,    JACQUES. 

(Quelques  serviteurs  occupés  à  enlever  les  restes  di 
et  les  corbeilles.) 


JACQUES,    bas  a  Amiens.   Ils  descendent  le  tbéàtre  en  causant. 

Oui,  elle  a  fait  cette  équipée  romanesque  de  suivre  sa  cou- 
sine, et  nul  pouvoir  humain  n'eut  pu  l'en  dissuader. 

AMIENS. 

Eh!  dites-moi,  Célia  est-elle  aussi  belle  que  Rosalinde? 

JACQUES. 

Que  me  demandez-vous  là?  Que  m'importe  à  moi!  Ce  que 
je  puis  vous  dire,  c'est  que  la  moindre  gardeuse  d'oies  aurait 
montré  plus  de  sens. 

AMIENS. 

il  est  vrai. qu'en  venant  trouver  notre  duc,  elle  l'expose  à 
mille  périls,  et  attire  sur  lui  de  nouvelles  persécutions.  Ne  h 
lui  avez-vous  point  remontré? 

JACQUES. 

Sans  doute!...  sans  doute!...  mais  à  défaut  déjugeaient, 

do  telles  cervelles  ont  à  leur  service  mille  arçumenh  de  sen- 
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tinientalité  féminine...  Bref,  elle  nous  a  suivis;  elle  est  tou- 
jours près  d'ici,  dans  ce  pavillon  à  demi  ruiné,  qui  m'appar- 
tient, et  où  j'ai  établi  le  père  d'Audrey,  mon  ancien  serviteur. 
Là,  nous  l'avons  décidée  à  ne  pas  se  montrer  avant  que  le 
duc  n'ait  consenti  à  la  recevoir,  et  nous  l'avons  laissée  bien 
penaude,  commençant  à  réfléchir. 

AMIENS. 

Je  vois  que  c'est  une  personne  fantasque.  Sans  doute,  eile 
vous  a  fait  bien  enrager  en  route?  Elle  a  eu  mille  caprices, 
mille  frayeurs?.]. 

JACQUES. 

Non  pas  précisément;  elle  a  même  montré  plus  de  courage 
et  de  patience  que  je  n'en  attendais  d'une  femme  habituée  aux 
mollesses  de  la  vie...  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  manque 
d'une  certaine  amabilité...  mais,  en  somme,  je  suis  fort  aise 
d'être  délivré  de  cette  compagnie.  Le  métier  de  servir  les 
dames  ne  me  convient  plus,  et  il  me  tarde  fort  de  me  jeter 
dans  les  bras  de  ma  chère  maîtresse,  madame  Solitude!  [u  passe 

à  gauche  ) 

AMIENS. 

C'est  me  dire  de  vous  laisser  à  vos  rêveries. 

JACQUES. 

N'en  soyez  point  offensé.  Vous  aimez  la  discussion,  et  moi, 
je  la  déteste! 

AMIENS. 

Vous  aimez  pourtant  à  contredire. 

JACQUES. 

J'aime  encore  mieux  me  taire. 

AMI  EN  S. 

Et  vous  ne  nous  rejoindrez  pas  à  la  chasse?  (u  «  reprendre 

à  droite  sou  attirail  de  chasse.) 

JACQUES. 

Mon  cher,  vous  le  savez,  c'est  là  une  chose  que  je  n'aime 
plus  et  que  même  j'arrive  à  détester  autant  que  la  discussion. 
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N'est-ce  point  un  amusement  horrible  que  la  chasse?  Eh 
quoi  !  percer  de  vos  épieux  les  biches  innocentes  et  faire  voler 
la  mort  avec  vos  traits,  sur  les  beaux  flancs  frissonnants  des 
daims  tachetés?  quelle  boucherie!  Se  réjouir  des  larmes  d'un 
pauvre  cerf  aux  abois  et  voir  sans  pitié  ses  entrailles  déchi- 
rées par  une  meute  cruelle,  son  noble  sang  rougir  les  eaux 
limpides  où  il  cherche  un  refuge  contre  la  mort!...  Quel  spec- 
tacle !  Ah  !  malheureux  chasseurs,  de  quel  droit  traitez-vous 
ainsi  les  animaux,  citoyens  primitifs  de  ce  territoire?  Vous 
êtes  des  brigands  armés  contre  des  possesseurs  légitimes,  et 
de  plus  grands  usurpateurs  que  ceux  qui  vous  ont  bannis  de 
votre  patrie  ! 

AMIENS. 

Fort  bien,  mais  je  vous  quitte,  car  je  craindrais  de  me  lais- 
ser persuader  par  vos  discours  et  d'arriver,  comme  vous,  au 
dégoût  de  toutes  choses.  A  revoir,  mon  cher  rêveur.  Maudis- 
sez le  ciel  et  les  hommes,  mais  n'oubliez  pas  de  venir  souper 

avec  nOUS.  (il  réveille  le  chanteur,  asss  à  droite,  et  sort  par  le  fonJ  ;  Jacques 
s'assied  à   gauche.) 

JACQUES,    au  chanteur  qui  va  sortir. 

Dis-moi,  mon  garçon,  tu  sais  un  peu  chanter  et  jouer  du 
luth? 

LE   CHANTEUR. 

Oui,  monsieur,  mais  ma  voix  est  enrouée  aujourd'hui. 

JACQUES. 

Jamais  chanteur  n'a  répondu  autrement.  Tu  veux  que  je  te 
prie?  Allons,  je  te  prie,  chante. 

LE     CHANTEUR. 

Je  ne  sais  rien  qui  puisse  vous  plaire. 

JACQUES. 

Je  ne  te  demande  pas  de  me  plaire,  mais  de  chanter. 

LE    CHANTEUR. 

Je  ferai  mon  possible,  mais  je  crains  de  ne  pouvoir  trouver 

Un   SOn.    fil   accorde  son  luth.) 
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JACQUES. 

Va  toujours,  nous  connaissons  ces  manières-là. 

LE    CHANTEUR,    d'une  voix  ,1e  tonnerre. 

Le  houx  !  le  houx  !  oh  !  le  houx  vert  ! 
Soufflez ,  soufflez ,  vents  de  l'hiver. 

JACQUES. 

Diable!  j'aimerais  mieux  ouïr  la  tempête.  J'aurais  dû  m'at- 
tendre  à  cela,  puisque  tu  prétendais  avoir  perdu  la  voix. 

LE     CHANTEUR,    chantant. 
Le  houx,  le  houx  !... 

JACQUES. 

As^ez,  assez,  mon  ami,  je  te  rends  grâces.  Va  chanter  à  une 
lieue  de  moi. 

LE     CHANTEUR. 

Mais,  monsieur,  vous  m'avez  prié  de  chanter...  [chantant.) 

Soufflez,  souillez... 
JACQUES,    se  levant  et   lui   donnant  .le  l'argent. 

Tiens,   tiens,  braillard!    voilà  pour  te  taire.   Attends  au 
moins,  pour  chanter  la  froidure,  que  l'été  soit  passé. 

LE    CHANTEUR. 

Je  vous  remercie;  je  vous  jouerai  l'air  sur  mon  luth. 

JACQUES. 

Oui,  en  t'en  allant.  Décidément,  je  n'aime  la  musique  que 

de   treS-loill.    [Le  chanteur  sort,  et  on  l'entend  jouer  sur  son  luth,  pendant  le 
monologue  de  Jacques,  un  air  simple  et  rustique.  Le  son  va  ^e  perdant.) 


JACQUES,  sem. 

Être  seul!...  philosopher,  disent-ils.  Non,  vaine  recherche. 
rêverie  creuse!  Mais  contempler,  entendre  le  ruisseau  qui 
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baigne  les  racines  des  vieux  saules,  arches  moussues  jetées 
sur  le  courant  argenté!  Surprendre  le  frôlement  mystérieux 
du  rouge-gorge  dans  les  festons  du  lierre,  parure  splendide 
des  tiges  puissantes...  0  nature!  toi  seule  parles  une  langue 
vraie,  toi  seule  renfermes  un  enseignement  divin!  Quelle 
voix  de  femme  peut  devenir  aussi  harmonieuse  que  ces  feuil- 
lages émus  par  la  brise?  Quel  livre  aussi  savant  que  ces 
pierres,  antiques  témoins  de  la  formation  du  monde?  Quelles 
prières  aussi  éloquentes  que  ces  bruits  mystérieux  de  la  soli- 
tude? Silence  des  bois,  tu  es  musique  et  poëme  !  chants  et 
discours  des  hommes,  vous  êtes  néant  et  silence!  (a  s'ctcuj  sur 

lu  tertre  a  gauche  et  s' issoupit.) 


JACQUES,    CÉLIA. 

CÉLIA. 

J'ignore  où  je  suis,  où  je  vais;  mais  les  sons  d'un  luth  m'ont 
attirée,  (voyant  Jacques)  Ah!...  si  j'eusse  attendu  qu'il  vint  me 
chercher,  j'aurais  attendu  longtemps!  [te  regardant  dormir.)  Ah! 
cœur  froissé!...  Voilà  pourtant  le  sommeil  paisible  d'une 
conscience  pure!  —  Mais  il  faut  qu'il  me  dise...  (eue  lui  jette  de* 

violettes  au  -visa^o  ,  Jacques  s'éveille.) 

JACQUES  ,    se  soulevant. 

Quoi!  c'est  vous?  Je  vous  voyais  en  songe...  ou  plutôt  je 
vous  entendais... 

CÉLIA. 

Dire  quoi? 

JACQUES,    rama'?»int  machinalement  les  violettes. 

Rien  qui  vaille  :  les  rêves  sont  une  divagation;  et  pourtant 
vous  n'étiez  pas  plus  folle  en  songe  que  dans  la  réalité.  i  - 
fait  ia  révérence.)  Mais  où  allez-vous  ainsi,  toute  seule?  Est-ce 
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pour  cueillir  et  gâter  ces  pauvres  violettes,  que  vous  VOU3 
exposez...  N'avez-vous  point  rencontré  votre  cousine? 

CELI  A. 

Non!  j'aurai  pris  un  autre  chemin.  Ne  la  voyant  pas  reve- 
nir, je  me  suis  inquiétée,  impatientée  un  peu...  Savez- vou.-- 
si  son  père  consent  à  me  recevoir? 

JACQUES. 

J'en  doute...  et,  après  tout,  je  l'ignore! 

C  É  L  I  A . 

Et  après  tout,  cela  vous  est  indifférent!  (mie  s-assie.i  sur  une. 

pierre  à  droite.) 

JACQUES. 

Eh  bien!  vous  vous  établissez  là,  quand  Rosalinde... 

CELI  A. 

Je  suis  fatiguée. 

J  ACQUES  ,    se  levant. 

Alors,  je  vais  lui  dire  où  vous  êtes. 

CE  LIA. 

Vous  me  quittez  ? 

JACQUES. 

Je  vous  laisse  en  compagnie  de  ce  ruisseau  tranquille,  où 
vous  pourrez  contempler  ce  que,  en  qualité  de  femme,  vous 
considérez  comme  la  merveille  du  monde  :  votre  propre 
image. 

C  É  L  I  A . 

Ainsi,  chevalier  discourtois,  vous  m'abandonnez  ici,  sans 
crainte  des  loups  ou  des  voleurs? 

JACQUES. 

Les  bandits  et  les  loups,  pauvre  fille,  ne  sont  peut-être  pas 
si  redoutables  que  les  pensées  de  ton  propre  esprit  et  les  dé- 
sirs de  ton  propre  cœur. 

CÉLI  A. 

Oh!  l'aimable  homme!  Raison  de  plus  pour  ne  pas  me  lais- 
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ser  en  compagnie  de  moi-même!  Voyons,  monsieur  Jacques, 
restez  jusqu'à  ce  que  vienne  ma  cousine.  Je  ne  me  soucie  pas 
beaucoup  de  votre  conversation,  et  je  sais  que  vous  haïssez  la 
mienne;  mais  j'ai  peur  d'être  seule,  et  je  vous  prie  de  ne  pas 
trop  vous  éloigner. 

JACQUES. 

Oh  !  tyrannie  des  femmes,  caprice  égoïste  !  comme  je  me  ris 

de  ton  empire!   (il  va  s'asseoir  sur  le  devant  à  gauche.) 
CE  LIA,    à  part. 

Et  pourtant  le  voilà  qui  s'arrange  pour  rester!  (rum,  et  sa 
levant.)  Vous  êtes  bien,  monsieur  Jacques,  sous  cet  arbre? 

JACQUES. 

On  ne  peut  mieux!  Oh!  ici,  grâce  au  ciel,  il  n'y  a  ni  servi- 
teurs ni  maîtres,  ni  sujets  ni  princesses!  Vous  êtes  libre  de 
vous  faire  un  trône  de  la  première  pierre  venue  et  un  dais  de 
la  première  branche. 

CÉLIA. 

Quant  à  vous,  vous  êtes  libre  de  vous  rendormir.  Moi,  je 
parlerai  toute  seule,  sans  crainte  de  vous  gêner,  puisqu'il  est 
certain  que  vous  ne  m'écouterez  pas.  (eii8  remonte  au  fond.) 

Beau  ruisselet  perdu  sous  les  herbes  fleuries, 
D'où  viens-tu  ?  Le  rocher  t'a-t-il  gardé  longtemps 
Dans  son  sein  de  granit?  ou  bien,  dans  les  prairies, 
T'es-tu  formé  des  pleurs  de  l'aurore  au  printemps  ? 
Ou  bien  des  pleurs  moins  doux  ont-ils  grossi  ton  ondo  ? 
Et  ce  qui  va  creusant  la  ravine  profonde , 
Est-ce  torrent  d'hiver?  source  cachée  au  jour? 
Est-ce  pluie  ou  rosée?  ou  bien  larmes  d'amour? 

(Elle  est  redescendue  à  droite.) 
JACQUES,   qui  s'est  nlevé  sur  son  roude   pont  l'écouter. 

Mauvais!  mauvais!  archimauvais! 

CÉLIA. 

Quoi  !  vous  m'écoutiez  !  Si  j'avais  pu  le  croire,  je  n'aurais 
point  dit  le  dernier  vers! 
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JACQUES. 

Et  vous  eussiez  bien  fait,  car  je  le  déclare  d'un  goût  détes- 
table! Qu'est-ce  que  cette  métaphore  ampoulée?  Demander  à 
ce  ruisseau  s'il  vient,  de  source  ou  de  pluie,  je  vous  pardonne 
cela  ;  mais  supposer  que  des  larmes  d'amour  puissent  grossit- 
une  onde  et  creuser  un  ravin  '...  Voilà  de  vos  exagérations  à  la 
mode,  voilà  des  balivernes  de  vos  poètes  de  cour,  qui  font 
pâmer  d'aise  les  beaux  petits  messieurs,  et  soupirer  vos 
tendres  cœurs  de  femmes!  ' 

CELI  A. 

Il  se  peut  que  le  dernier  vers  soit  hyperbolique.  Mais  il 
vous  eût  moins  offensé  s'il  ne  réveillait  pas  en  vous  le  sou- 
venir de  quelque  peine  cruelle,  (aie  saPProche  de  Jacques.)  Allez, 
allez,  beau  stoïcien,  si  vous  n'avez  pas  enflé  le  cours  de  ce 
ruisseau,  c'est  que  vos  pauvres  yeux  n'ont  pas  pu  verser 
toutes  les  larmes  dont  votre  cœur  était  gonflé  ! 

JACQUES. 

Où  prenez-vous  donc,  madame,  que  j'aie  eu  un  cœur  si 
fondant  et  des  yeux  si  arides? 

CE  LIA. 

Je  prends  cela  dans  la  pitié  que  vous  m'inspirez! 

JACQUES. 

Vous  me  plaignez?  C'est  trop  de  charilé,  vraiment! 

CÉLIA. 

Oh!  oui,  allez,  je  vous  plains  de  vous  défier  de  tout  le 
monde. 

JACQUES. 

Où  donc  est  mon  malheur,  s'il  vous  plaît? 

CÉLIA. 

Dans  l'absence  du  bonheur  de  croire  à  quelqu'un. 

JACQUES,    après  un  moment    de  silence. 

Voix  de  femme!  musique  à  faire  danser  les  fous!  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  t' écoute  plus! 
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C  E  L  I A . 

Vous  avouez  que  jadis  cette  musique  vous  empêcha  de 
dormir? 

JACQUES. 

Je  peux  m'en  confesser  sans  honte,  puisque  j'ai  reconnu  le 
néant  de  mon  ivresse,  (se  levant  et  passant  à  droite.)  Jadis...  jadis 
j'aimais  les  femmes  comme  les  mouches  aiment  le  miel;  mais 
le  feu  d'amour  dessèche  l'entendement,  et  une  àme  sincère 
reçoit  la  mort  quand  elle  rencontre  la  perfidie! 

C  É  L I  A. 

Alors,  votre  àme  est  morte!...  Ce  doit  être  une  chose  bien 
singulière  que  l'existence  d'un  corps  sans  àme?  Vous  êtes 
content  d'être  ainsi  ! 

JACQUES. 

Non,  certes!  Mon  existence  ne  vaut  pas  un  denier,  et  je  la 
donnerais  pour  moins  encore,  (n  ra  s'asseoir  à  î-extr.w  droite. J 

CEL  IA,   appuyée  sur  une  roclic,    prèsi  'le  Jacques. 

J'ai  envie  de  l'acheter!  par  curiosité  ! 

JACQUES. 

Qu'en  feriez- vous  ? 

CE  LIA. 

Que  voulez-vous  que  j'en  fasse0  Un  jouet,  puisque  cela  n'a 
aucune  valeur.  Voyons ,  combien  au  juste  me  vendez-vous 
ce  bout  de  mauvais  fil  que  la  Parque  vous  dévide  et  qu'il 
vous  plaît  d'appeler  une  existence? 

ACQUES. 

Je  vous  le  céderais  pour  un  couplet  de  chanson  ;  mais  il 
faudrait  que  le  couplet  fût  bon! 

CIÎLIA. 

C'est  trop  cher,  contentez-vous  d'un  mot. 

JACQUES. 

Un  seul?  Soit,  mais  un  mot  raisonnable. 
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CE  LIA. 

Alors  approchez-vous,  car  il  ne  faut  pas  que  les  oiseaux 
l'entendent.  Ils  le  répéteraient  si  haut  que  vous  en  devien- 
driez sourd. 

JACQUES,  pics  d'elle. 

Voyons  cette  sage  parole. 

CÉLIA. 

J'aime. 

JACQUES,   virement. 

Qui? 

CÉLIA. 

Oh!  qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

JACQUES. 

C'est  pour  savoir  si  votre  parole  est  sage  ou  folle,  bonne  ou 
mauvaise. 

CE  LIA. 

Et  si  elle  ne  s'adresse  à  personne? 

JACQUES. 

Alors  c'est  une  parole  creuse  et  qui  n'a  aucun  sens.  L'amour 
n'existe  pas  sans  objet. 

CÉLIA. 

Eh  bien  !  supposez  la  personne  ou  la  chose  que  vous  aimez. 
Ma  parole  sera  sage  à  votre  point  de  vue. 

JACQUES. 

Je  vous  l'ai  dit,  je  n'aime...,  je  ne  veux  aimer  personne. 

CÉLIA. 

Qui  n'aime  personne  s'aime  trop  soi-même,  et  si  je  vous 
aimais,  vous  me  donneriez  raison? 

JACQUES. 

Ah!  Célia!...  je  me  déteste  plus  que  le  genre  humain  tout 
entier:  et  si  vous  m'aimiez...  (h  passe  à  gauche]  je  vous  souhai- 
terais plutôt  d'être  morte  que  folle  à  ce  point-là  I 
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CEMA. 

Rassurez-vous,  j'aime...  (jacques  u  regarde  fixement.)  C'est  le  so- 
leil que  j'aime! 

JACQUES. 

Mais  il  no  peut  vous  payer  de  retour  ? 

CELI  A. 

Qu'importe?  il  est  beau,  il  est  bon.  Il  ne  nous  dit  rien, 
c'est  vrai;  mais  il  nous  donne  la  vie.  On  peut  donc  l'aimer 
sans  lui  demander  son  amour,  puisqu'il  se  doit  à  tout  le 
monde  et  à  toutes  choses  ;  à  la  petite  herbe  comme  au  grand 
cèdre,  et  à  vous  comme  à  moi!  qu'en  dites-vous? 

JACQUES. 

A  cela,  je  n'ai  rien  à  répondre;  ainsi,  voilà  que  mon  àme 
vous  appartient? 

CÉLIA. 

Votre  àme,  non!  vous  n'avez  pas  d'âme,  et  votre  corps,  dé- 
pourvu de  cœur,  n'est  plus  qu'une  ombre.  C'est  donc  un  fan- 
tôme que  j'ai  acheté;  et,  si  cela  m'amuse,  vous  ne  me  quit- 
terez plus  que  par  mon  ordre,  vous  ne  ferez  plus  un  pas  sans 
ma  permission,  vous  ne  parlerez  même  plus  qu'à  ma  fan- 
taisie. Vous  riez?...  pourquoi  riez-vous? 

JACQUES,    riant  et  passant  à  droite 

L'idée  est  folle!  0  ma  sombre  existence!...  un  souffle  de 
printemps!.-..  Oui,  le  zéphyr  est  un  éclat  de  rire,  puisque  le 
printemps  est  une  fête! 

CÉLIA. 

Votre  air  dément  tout  à  coup  vos  paroles  !  Voyons,  Jacques  ! 
Est-ce  une  vraie  envie  de  rire? 

JACQUES  ,  redevena  tri  te. 

Non,  Célia,  c'est  une  envie  de  pleurer. 

CÉLIA- 

Ah!  quand  je  vous  le  disais!  une  envie  de  pleurer  votre 
àme  défunte  ! 
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JACQUES,  avec  énerg  e. 

Eli  bien,  pourquoi  pas?  Elle  était  grande,  cette  àme  dont 
vous  raillez  le  désastre!  Elle  embrassait  l'univers  dans  ses 
rêves,  elle  eût  voulu  pouvoir  embrasser  le  ciel  dans  une 
femme!  Elle  s'effraye  aujourd'hui  de  ce  qu'elle  est  capable  de 
souffrir,  et  frissonne  en  voyant  au  fond  d'un  abîme  son  passé 
sanglant  et  brisé  derrière  elle!  (u  tombe  sur  an  siège.) 

C  É  L  I  A  . 

Ce  passé  brisé,  c'est  peut-être  un  mort  que  vous  avez  fait! 
Le  doute  tue  comme  l'épée  !  Prenez  garde  à  vous,  meurtrier 
de  votre  àme  !  C'est  grand  dommage  qu'elle  ne  soit  plus,  puis- 
qu'elle était  si  belle.  Ce  que  vous  en  dites  fait  regretter  qu'il 
n'en  reste  pas  un  peu  que  l'on  pourrait  plaindre...  aimer 
peut-être  ! 

JACQUES,    se  levant. 

Aimer!... 

C  E  L  1  A  . 
Oïl  ne  Sait  pas!    (tille  reste  interdite- 1 

SCÈNE    VIII 

CÉL1A,    ROSALINDE,    venant  par  Je  fond",  JACQUES. 

ROSALIXDE,  dans  la  couliss-. 

Cclia !...  Célia!... 

CE  LIA,   tressaillant. 

Ah  !  voici,  Rosalinde  !  Eh  bien  !  ton  père? 

ROSALINDE. 

Touché  de  ton  amitié  pour  moi.  il  voudrait  te  recevoir  et  te 
chérir  comme  sa  seconde  fille,  mais  lui,  qui  s'est  laissé  ravir 
la  sienne,  il  recule  devant  l'idée  d'une  vengeance  dont  il  a 
connu  et  senti  la  cruauté.  Le  vœu  de  son  cœur  t'j 
l'arrêt  de  sa  conscience  te  repousse. 
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CEL1A. 

Eh  quoi  !  a  mon  tour,  je  serai  chassée  et  bannie  d'auprès 
de  toi  ? 

RO  SALIN  DE. 

Mon  père  ne  s'arroge  pas  le  droit  de  te  bannir  de  ce  terri- 
toire, dont  une  bien  petite  portion  lui  appartient.  Il  ne  peut 
que  te  supplier... 

CÉLIA. 

Il  consent  Jonc  à  me  voir? 

ROSALINDE. 

Tu  en  doutes? 

CÉLIA. 

En  ce  cas,  ma  cause  est  gagnée.  Je  lui  dirai  des  choses  qu'il 
ignore,  les  terreurs  qui  assiègent  quelquefois  son  frère,  et  qui 
me  font  toujours  espérer  l'heure  du  repentir...  (aie  va  près  de 

la  ou  ■ 

JACQUES,  assis. 

L'heure  du  repentir  sonne  pour  tous  les  pécheurs;  mais  ce 
n'est  qu'une  heure,  et  quand  elle  est  passée,  la  vie  d'enivre- 
ment et  d'oubli  reprend  son  cours. 

CE  LIA. 

En  ce  cas,  le  devoir  de  ceux  qui  nous  aiment  est  de  nous 
forcer  à  réfléchir  plus  d'une  heure.  Ma  fuite  doit  avoir  cet 
effet  sur  mon  père,  et  si  mon  absence  se  prolonge,  je  jure  que, 
pour  me  ramener,  il  révoquera  la  sentence  d'exil  prononcée 
contre  le  duc  et  ses  amis. 

JACQUES,    su  levant. 

Pour  que  cela  eût  lieu,  il  faudrait  qu'il  fût  possible  de  vous 
tenir  cachée  ici,  et  comme  vous  n'aurez  jamais  cette  pru- 
dence !... 

CÉLIA. 

Ah  '  taisez-vous,  je  vous  prie,  esclave;  je  ne  \eux  plus  de 
vous  que  des  louanges,  (voyant  R,u„d  aU  fond.)  Mais  n'est-ce  pas 
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là  notre  jeune  lutteur?  Oui.  je  vois  briller  à  son  cou  certaine 
chaine... 

JACQUES,  à  céUa. 

Cachez-vous,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'il  vous  reconnaisse. 

C  É  L I  A. 

Il  est  trop  tard,  il  m'a  vue. 


ROSALINDE.    CE  LIA,    ROLAND,    venait  par  le  fond; 

JACQUES. 

ROSALINDE,    à  Roland,  qui  salue  Cclia. 

Que  voulez-vous,  sire  Roland,  et  pourquoi  quittez-vous  la 
chasse  ? 

ROLAND. 

Monsieur  le  page.  je...  je  vous  cherchais!  et  ma  surprise 
est  grande  de  rencontrer  ici... 

CÉLIA. 

Monsieur,  vous  savez  garder  un  secret,  j'imagine.  Je  viens 
remplir,  de  la  part  de  mon  père,  une  mission  auprès  de  mon 

Oncle.    (Elle  va  s'asseoir  à  droite.) 

ROLAND. 

Il  suffit,  madame.  Dois-je  avertir  le  duc?... 

ROSALINDE.* 

Oui,  allez...  attendez...  restez!  (Bas  àcéua.)  Croirais-tu  qu'il 
ne  me  reconnaît  pas?  Je  suis  donc  bien  déguisée,  bien  mé- 
connaissable ? 

CÉLIA. 

C'est  par  discrétion,  sans  doute,  qu'il  fait  semblant...  Laisse- 

•  Roland,  Rosalinde,  Célia,  assise;  Jacques. 
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moi  l'interroger,  (a  Roland.)  Êtes-vous  banni,  monsieur,  que 
nous  vous  rencontrons  dans  cette  forêt? 

ROLAND. 

Je  me  suis  banni  moi-même.  Voyant  que  j'avais  déplu  au 
maître  et  me  sachant  menacé  d'ailleurs...  Permettez-moi  de 
taire  mes  infortunes  et  de  n'accuser  personne. 

CE  LIA. 

On  doit  vous  savoir  gré  de  cette  réserve;  mais  peut-on,  sans 
indiscrétion,  vous  demander  si  vous  n'avez  pas  quelque  peine 
de  cœur  qui  vous  rend  l'exil  amer? 

ROLAND. 

Madame,  mon  cœur  est  fort  malade,  et,  en  quelque  lieu 
que  je  sois,  il  est  condamné  à  la  souffrance. 

BOSALINDE,   !,as  a  Célia. 

Je  veux  lui  parler  comme  ferait  un  page  effronté.  (Haut.) 
C'est-à-dire  que  monsieur  soupire  pour  quelque  laideron  qu'il 
croit  belle? 

CÉLIA. 

Il  se  sera  épris  à  première  vue,  comme  on  dit. 

ROLAND. 

Cela  peut  arriver  à  tout  le  monde.  Il  ne  faut  qu'un  instant, 
un  éclair... 

JACQUES,  raiUeur. 

Oui,  oui,  un  éclair  de  ses  yeux,  comme  disent  vos  poètes. 

ROLAND. 

Je  connais  peu  les  poètes.  Je  voudrais  avoir  leur  science. 

JACQUES. 

Pour  chanter  les  attraits  de... 

ROSALINDE. 

Comment  se  nomme-t-elle  ? 

KOLA  M). 

Son  nom  ne  sortira  jamais  de  mes  lèvres. 
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CE  LIA. 

Ah  !  vous  convenez  de  votre  amour' 

ROLAND. 


Moi  ?  je  n'ai  rien  dit. 

ROSALINDE. 

Vous  ne  la  nommez  pas,  mais  vous  pouvez  la  dépeindre  ? 

(se  mettant  en  face  de  Roland.)   Est-elle   grande  OU    petite? 
ROLAND. 

Page,  vous  êtes  trop  curieux. 

ROSALINDE. 

Il  y  a  longtemps  que  vous  l'aimez? 

ROLAND. 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  et  je  ne  comprends  pas  que  j'aie  pu 
vivre  avant  de  l'avoir  vue. 

ROSALINDE. 

Êtes-vous  bien  sûr  de  l'avoir  vue9 

R  0  L  A  N  D . 

Oui,  et  pourtant  ce  moment-là  est  pour  moi  comme  un  rêve. 

ROSALINDE. 

Vous  lui  avez  parlé  ? 

ROLAND. 

Non,  je  n'ai  pas  su  lui  répondre. 

ROSALINDE. 

Que  vous  disait-elle  ? 

ROLAND. 

Je  ne  sais.  Mon  sang  criait  dans  mes  oreille:-. 

ROSALINDE. 

De  quelle  couleur  sont  ses  yeux  ? 

ROLAND. 

Ile  la  couleur  du  ciel,  car  je  les  ai  vus  à  travers  un  nuage. 

ROSALINDE. 

Je  vous  le  disais  bien,  vous  ne  l'avez  pas  vue,  et,  si  vous  la 
cherchiez,  vous  ne  sauriez  pas  la  trouver. 
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ROLAND. 

Pardonnez-moi,  je  la  reconnaîtrais  entre  mille. 

ROSALINDE,   à  Célia,  bas. 

Peut-on  mentir  avec  plus  d'impudence! 

C  É  L I A  ,  de  même . 

Ou  se  moquer  avec  plus  de  malice  ! 

ROSALINDE. 

Peut-être  que  c'est  toi  qu'il  aime!  Jacques,  ne  le  pensez- 
vous  pas? 

JACQUES,    tressaillant. 

Mais...  peut-être! 

CE  LIA. 

Va,  sois  tranquille,  il  aime  la  plus  belle. 

ROSALINDE. 

En  ce  cas,  c'est  toi  ! 

CÉLIA. 

Non,  folle!  c'est  toi!  Mais  qui  vient  là?  mon  oncle,  peut- 
être  ? 

SCÈNE    X 

Les  Mêmes,  TOUCHARD,  effaré.* 

TOUCIIARD,     venant  par   la  gauche. 

Sauvez- vous,  sauvez-moi,  sauvons-nous  ! 

ROLAND. 

Qu'est-ce  donc?  un  sanglier  blessé... 

TOUCHARD,  à  Célia. 

Pis  que  cela  !  Des  gens  envoyés  à  votre  poursuite  par  mon- 
seigneur Frédéric. 

JACQUES. 

Où  sont-ils  ? 

*  Touchard.  Roland,  Jacques,  Célia,  RosalinJo. 
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TOUCHAHD. 

Pas  loin  d'ici...  mais  ne  courez  pas,  ne  criez  pas;  ils  se 
reposent,  ils  devisent  entre  eux.  Je  les  ai  reconnus,  je  les  ai 
écoutés;  ils  sont  sur  vos  traces,  mais  ils  ne  se  croient  pas  si 
près  de  vous. 

ROSALINDE,  bas. 

Ah!  tu  le  vois,  Gélia,  on  te  rejoint  déjà.  Tiens  chercher 
protection  auprès  de  mon  père! 

CELI  A. 

Non  !  Dieu  me  préserve  d'attirer  l'orage  sur  sa  tète!  Je  fui- 
rai seule,  adieu  ! 

JACQUES. 

Seule  ?  non  paS  !  (ils  veulent  sortir  par  la  droite  ot  se  trouvent  en  face 
de  Charles.) 

SCÈNE    XI 

LES     MÊMES,      CHARLES*,    avec    une  petite   escor!a 
de  gens  armés,  à  la  livrée  de  Frédéric. 

(L'escorte  reste  au  fond.    Célia  s'enveloppe   de  son  voile  et  se   tient  à  l'écart   en 
avant  du  théâtre  avec  Rosalinde  effrayée.  Toucbard  -e  blettit  dans  les  rochers.) 

JACQUES,  qui  est  au  fond  du  théâtre,  guttiai.t  l'approche 
de  Charles. 

Que  cherchez-vous  et  que  prétendez-vous  ? 

CHARLES,    montrant   Célia. 

Je  prétends  m'emparer  de  cette  dame  et  la  conduire  dans 
le  couvent  le  plus  proche,  en  attendant  que  monseigneur... 

JACQUES,    allant  à  lui. 

Achevez  ;  quel  est  le  sort  que  son  père  lui  réserve  ? 

CHARLES. 

Cela  ne  regarde  ni  vous,  ni  moi,  l'ami!  Monseigneur  est 

*  Charles,  Jacques,  Roland,  au  fond;  Célia,  Rosalinde,  Touchard,  caché. 
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dans  une  si  grande  colère,  qu'il  m'a  dit  :  «  Ramène-la  vivante 
ou  morle;  »  c'est  pourquoi... 

JACQUES. 

C'est  pourquoi  vous  nous  tuerez  avant  de  toucher  à  un  che- 
veu de  sa  tête. 

CHARLES,     levant  son  bâton. 

Qu'à  cela  ne  tienne  ! 

ROLAND*. 

Charles!  à  bas  cette  arme  de  vilain!  Si  tu  as  du  cœur,  tu 
tâcheras  de  prendre  avec  mo  ta  revanche.  Souviens-toi... 

CHARLES,    reculant. 

Ah!...  c'est  vous?  —  Le  premier,  le  seul  homme  au  monde 
qui  m'ait  terrassé? 

ROLAND. 

Sans  haine,  comme  sans  orgueil,  Charles!  accepte  donc  un 
nouveau  défi,  et  que  cette  noble  capture  [montrant  céiu)  soit  le 
prix  de  la  victoire. 

CHARLES. 

Jeune  homme,    tU  m'aS  VainCU.    (il  passe   entre   Holand    et  Jacques.) 

Je  pourrais  avoir  mon  tour,  cette  fois,  mais  je  ne  veux  pas 
l'essayer.  Non,  le  lutteur  qui  a  renversé  Charles  mérite  l'ad- 
miration de  l'univers,  et  Charles  lui-même,  connaissant  qu'i. 
n'a  pu  être  terrassé  que  par  un  demi-dieu,  n'ira  pas  contre  le 
décret  du  ciel,  (a  son  escorte.)  Allons-nous-en  ;  je  m'étais  trompé. 
Cette  dame  voilée  n'est  point  celle  que  nous  poursuivons,  et 
c'est  dans  une  autre  partie  de  la  forêt  qu'il  nous  faut  la  cher- 
cher,  (il  fait  sortir  son  oscorle  et  remonte  un  peu.)   Mais  je  VOUS  donne 

avis  que  je  ne  suis  pas  seul  chargé  de  la  poursuivre,  et  que  je 
réponds  de  moi  seul.  Adieu.  Méfiez-vous!  (11  sort  p»  ie  fond.) 

*  Charles,  Roland,  Jacques,  Célia.  Rosalindg. 
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SCENE    XII 

ROLAND,    ROSALINDE,   JACQUES,   CÉLIA, 
TOUGHARD.    caché. 

ROSALINDE.   à  Roland.   Elle  s'était  cachée  derrière  Célia. 

Oh!  grâce  à  vous... 

ROLAND. 

Quelle  pâleur!  vous  n'êtes  pas  brave,  beau  page. 

ROSALINDE.   bas  a  Célia. 

Non,  en  vérité,  je  déshonore  l'habit  que  je  porte.  Mais  viens 
à  présent,  cousine  ! 

JACQUES. 

Non,  puisque  son  père  est  capable  d'une  telle  fureur  contre 
elle,  ce  n'est  pas  dans  votre  manoir  sans  défense  au'elle  doit 
attendre  l'apaisement  de  cette  colère  aveugle. 

CÉLIA,    agitée,   allant   et  venant. 

Ah!  je  vois  bien  qu'il  faut  se  soumettre  à  son  sort.  Laissez- 
moi  rappeler  Charles.  La  vanité  de  cet  homme  va  jusqu'à  l'hé- 
roïsme; il  me  reconduira  sans  violence  à  celui  que  je  n'aurais 
pas  du  quitter. 

JACQUES,   laissant  éclater  sa  passion. 

Non!...  Je  ne  le  veux  pas,  moi  !...  Je  vous  reconduirai  plu- 
tôt moi-même...  Mais  il  vaut  mieux  laisser  passer  l'orage, 
croyez-moi. 

R  OS  AL  INDE. 

Oui!  oui! 

CÉLIA,    à  Jacques. 

Ainsi,  à  présent,  vous  souhaitez  que  je  reste?  Mais  où 
irai-je  "? 

JACQUES. 

Je  me  charge  de  vous.  Retournons  à  cette  ruine  dans  la  mon- 
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tagne.  Sa  situation  la  dérobe  aux  regards,  et,  avec  quelques 
hommes  à  moi,  je  réponds  d'en  défendre  longtemps  le  seul 
côté  accessible. 

ROSALINDE. 

Quoi?  seule,  dans  ce  nid  de  vautours? 

JACQUES. 

Audrey  la  servira...  et  moi  aussi...  si  cela  est  nécessaire. 
Allons!  le  temps  presse I 

TOCCHARD,    sortant  de  sa  cachette   et  montrant  la  Jroitc. 

Oui,  oui  !  on  vient  par  là  1 

JACQUES,     montrant  la  gioche. 

Venez  donc  par  ici  ! 

ROSALINDE,    à  Roland. 

Suivez-les!... 

JACQUES,    vivement. 

Non I  je  n'ai  pas  besoin  de  lui! 

CE  LIA,    à  Rosalinde,  montant  sur  les  rochers. 

A  revoir,  si  Dieu  le  permet  !  (a  Jacques.)  Mais  pourrai-je  vous 
suivre? 

JACQUES,   lui  tendant  la  main. 

Je  vous  porterai,  s'il  le  faut.  (ns  disparaissent.  Toucharf  tes  suit.) 


FIN     DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE   TROISIÈME 

A  gauche,  un  pavillon  de  pauvre  apparence,  entouré  de  ruines.  Arbres 

et  rochers  partout.  Par  une  brèche ,  on  voit  la  forêt.  On  est  sur  un  site  élevé 

et  pittoresque.  A  gauche,  sur  le  devant,  un  banc  de  pierre  au  pied  d'un  ai..re. 

Au  fond,  un  ravin,  descendant  de  droite  à  gauche. 

SCÈNE    I 

TOUCIIARD,    assis  à  gauche  el  burant,    AUDREY, 

debout  près  de  lui. 

TOUCHARD. 

Certainement,  ma  chère  Auclrey,  j'aimerais  bien  la  vie  rus- 
tique, si  c'était  une  vie  de  citadin.  J'aimerais  bien  la  solitude, 
si  l'on  y  avait  nombreuse  compagnie.  Cette  misérable  demeure 
dans  les  rochers  me  plairait  assez,  si  c'était  un  riche  palais 
dans  la  plaine.  La  nourriture  champêtre  conviendrait  à  mon 
estomac,  si  c'était  une  table  princière.  Enfin,  je  ferais  mes  dé- 
lices de  ta  conversation,  si  tu  étais  un  peu  poétique. 

AUDREY. 

S'il  vous  plaît!  vous  dites? 

TOUCHARD. 

Franchement,  je  regrette  que  les  dieux  ne  t'aient  pas  faite 
poétique,  Audrey. 

AUDREY. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  poétique.  Ce  mot-là  veut-il  dire 
honnête  en  actions  et  en  paroles?  Est-ce  un  mot  qui  marque 
la  sincérité? 

TOUCHARD. 

Non,  la  poésie  n'est  que  fiction,  c'est-à-dire  mensonge. 
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AUDREY. 

En  ce  cas,  grand  merci  !  Je  prie  Dieu  de  ne  pas  m'envoyer 
ce  défaut-là.  J'aime  mieux  être  sage.  (Eiie  Joigne  à  droite.) 

.    TOUCHARD,    se  levant. 

Tu  me  fais  peur,  Audrey,  avec  ta  sagesse;  mais,  à  tout 
événement,  je  veux  me  marier  avec  toi.  (u  veut  î-emorasser.j 

AUDREÏ,  pa-sant  à  ganche. 

Qu'est-ce  que  vous  entendez  par  événement  ? 

TOUCHARD. 

Les  événements...  les  événements,  ma  chère  Audrey,  sont 
ce  qui  embellit  la  physionomie  des  gens  mariés.  On  prétend 
qu'il  y  a  des  riches  qui  ne  connaissent  pas  la  limite  de  leurs 
biens;  de  même,  il  y  a  des  maris  qui  ne  connaissent  pas  la 
fin  de  leurs  événements.  Mais  pourquoi  redouter  cela?  N'y 
a-t-il  que  les  pauvres  qui  en  aient?  Les  plus  nobles  tètes  s'en 
font-elles  faute?  Et  si  c'est  une  mode  bien  portée,  pourquoi 
s'en  priverait-on?  Le  front  nu  d'un  célibataire  manque  de 
majesté.  La  grandeur  des  événements  fait  les  grandes  des- 
tinées, et  les  grandes  destinées  font  les  grands  hommes.  Donc, 
à  tout  événement,  Audrey,  je  t'épouse. 

AUDREY. 

Moi? 

TOUCHARD. 
Toi!    'il  veut  l'embrasser.) 

AUDREY,    repassant  à  droite. 

Mais  que  dira  Guillaume  ? 

TOUCnARD. 

Ah!  il  s'appelle  Guillaume,  l'auteur  de  mes  événements? 

AUDREY. 

Je  ne  vous  entends  point.  Guillaume  est  celui  qui  me  vou- 
lait épouser;  mais  il  n'a  point  de  droits  sur  moi. 
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TOUCHARD. 

Et...  est-il  fort,  Guillaume? 

A  CD  RE  Y. 

Mais,  oui.  Il  est  fort  bûcheron  pour  abattre  et  dépecer  un 
arbre. 

TOUCHARD. 

Et...  il  est  méchant,  Guillaume? 

A  l'DREY. 

Non,  quand  on  ne  le  fâche  point. 

TOUCHARD. 

Et...  est-il  brave,  Guillaume? 

AUDREY. 

Oui,  il  est  brave  quand  on  ne  lui  fait  point  peur.  Tenez, 

le  voilà  qui  vient. 

TOUCHARD,    effrayé. 

Pourquoi  vient -il?  Jacques  disait  que  nous  serions  ici  en 

sûreté? 

A  l'DRE  Y. 

Oh!  c'est  qu'il  sait  le  chemin,  Guillaume!  Il  est  au  service 
de  M.  Jacques. 


SCENE    II 


AUDREY,   TOUCHARD,  GUILLAUME, 


TOUCHARD,    pavant    d'audace. 

Bonjour  à  toi,  Guillaume. 

GUILLAUME,    sans  le  regarder. 

Bonjour  à  toi,  Audrey.  Comment  ça  va,  Audrey?  (n  va  pour 

rmtirasser.) 

TOUCHARD,    se  mettant  devant  Audrey. 

Merci,  Guillaume,  ça  ne  va  pas  trop  mal;  et  toi,  Guillaume? 
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GUILLAUME,    étonné. 

A'ous  êtes  bien  honnête,  monsieur;  mais... 

TOUCHARD,  d'un  air  majestueux. 

Couvre-toi,  je  te  prie.  Guillaume;  sans  façon,  je  t'en  prie, 
mon  garçon,  couvre-toi. 

GUILLAUME,   interdit,  ôtant  son  bODoet. 

Bonjour  à  vous,  messire;  mais  cependant... 

TOUCHARD,   l'empêchant  d'approcher  d'Audrey. 

Tu  as  une  bien  belle  mine,  Guillaume.  Quel  âge  as-tu  donc? 

GUILLAUME. 

Vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  messire.  Mais  je  vous  prie... 

TOUCHARD,    même  jeu. 

C'est  un  bel  âge,  Guillaume.  Es-tu  riche? 

GUILLAUME,    voulant   toujours  s'approcher  d'Audrey. 

Ma  foi,  monsieur,  comme  ci,  comme  ça.  Mais  je  voudrais 
bien  savoir  pourquoi... 

TOUCHARD. 

Comme  ci,  comme  ça,  est  une  belle  réponse,  Guillaume.  Tu 
es  intelligent? 

GUILLAUME. 

Ma  foi,  monsieur,  je  ne  suis  pas  sot,  et  je  vois  bien  que... 

TOUCHARD. 

Il  paraît  que  tu  es  amoureux  d'Audrey,  Guillaume?  (u  emovasso 

Audrey  au  froDt.  ) 

GUILLAUME,    hésitant. 

Oui,  monsieur,  avec  votre  permission. 

TOUCHARD,  seuhaidissant. 

Sais-tu  le  latin,  Guillaume  ? 

GUILLAUM  E. 

Non,  monsieur,  je  n'y  connais  goiute. 
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TOUCHARD. 

Tu  connais  au  moins  un  peu  de  magie.? 

GUILLAUME,   inquiet  et  regardant  Touchard  avec  méfiance. 

Non,  monsieur.  Grâce  au  ciel,  je... 

TOUCHARD. 

Eh  bien!  écoute  un  peu  cette  formule.  Je  suis  ipse,  c'est-à- 
dire  lui,  c'est-à-dire  celui  qui  épouse  cette  jeune  fille,  et  qui 
t'ordonne  d'y  renoncer,  c'est-à-dire  de  t'en  aller...  Et  si  tu 
hésites,  je  déclare  que  tu  es  un  imbécile  et  que  tu  périras, 
c'est-à-dire  que  tu  seras  occis.  Comprends-tu?  Non?  Eh  bien! 
cela  signifie  que  je  te  donne  ton  congé...  (marchant  sur  lui)  que 
si  tu  ne  t'en  vas  pas  d'ici,  je  te  fais  déguerpir  de  ce  monde, 
que  je  conspire  contre  tes  jours,  que  je  trame  sourdement  ta 
ruine,  que  j'accomplis  ta  mauvaise  destinée,  que  j'éteins  le 
flambeau  de  ta  vie,  que  je  te  plonge  dans  la  nuit  de  la  tombe... 
Comprends-tu?  Non?  Le  faisant  tourner  et  ie  poursuivant.)  Eh  bien  ! 
cela  veut  dire  que  j'emploie  contre  toi  le  fer,  le  feu,  le  poison, 
la  torche  et  le  bâton.  Je  te  tue,  en  un  mot,  de  cent  cinquante 
manières  différentes.  C'est  pourquoi  tremble!...  et  va-t'en! 

AUDREY,   effrayée  aussi.   —  Guillaun-e  est  terrifié. 

Oui,  oui,  va-t'en  mon  bon  Guillaume  ! 

GUILLAUME,    épouvanté. 

Dieu  vous  conserve  en  joie,  messire.  (u  s'enfuit  en  sautant  dans 

le  sentier  du  fond.) 


AUDREY,    JACQUES,     qui    est   entré   avant   la  fin   de    la   scène 
précédente,    TOUCHARD.   (il  se  tord  de  rire,  assis  adroite.] 

JACQUES. 

Eh  bien  !  bouffon,  te  voilà  bien  fier  d'avoir  mis  ce  gros  pin- 
çon en  fuite  avec  ta  figure  insolente  et  tes  airs  étranges? 
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TOUCHARD. 

Ah!  c'est  vous,  mon  camarade,  le  fou  mélancolique  ?  Ne 
(rouvez-vous  pas  que  je  suis  un  fou  délicieux  ?  Vous  voyez 
quels  tours  je  sais  faire? 

JACQUES. 

De  mauvais  tours  de  ton  métier. 

TOUCHARD. 

Du  moment  qu'ils  sont  de  mon  métier,  ils  sont  bons  !  Ah  ! 
nous  aurons  de  grands  comptes  à  rendre,  nous  que  le  ciel  dota 
d'une  intelligence  supérieure,  dans  le  but  évident  de  faire  le 
plus  de  tort  possible  à  ceux  qui  sont  dépourvus  de  finesse! 

JACQUES. 

Blasphémateur!...  Mais,  hélas!  voilà,  en  effet,  l'emploi  de 
l'esprit  en  ce-triste  monde!  c'est  le  tyran  qui  opprime  la  sim- 
plicité ! 

TOUCHARD. 

Et  vous  plaignez  les  imbéciles,  à  présent? 

JACQUES. 

Non  !  car  il  vaut  encore  mieux  être  la  dupe  que  le  contemp- 
teur ! 

toucha  ni>. 

Vous  ne  disiez  point  comme  ça,  il  y  a  quelques  jours;  vous 
étiez  fin  renard... 

JACQUES. 

En  paroles! 

TOUCHARD. 

Et  vous  prenez  en  main  la  cause  des  poules?  Eh  bien,  je 
me  convertis,  à  votre  exemple;  je  me  marie,  j'épouse  la  cause 
des  dupes;  (a  passe  à  l'extrême  gauche.)  je  choisis  cette  gardeuse 
de  troupeaux  et,  tel  qu'Apollon  chez  Admète ,  j'accepte,  en 
galant  homme,  la  suite  des  événements,  (u  prend  Audrey  sous  io 

bras.) 

JACQUES. 

C'est-à-dire  que  tu  ris  de  l'amour  comme  du  reste?  Se 

c  ]\ 
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marier  sans  confiance,  ce  n'est  pas  s'unir,  c'est  se  joindre 
comme  ces  panneaux  de  bois  vert  qui,  en  séchant,  se  déjet- 
tent et  se  séparent. 

AU  DR  ET,    à   Touetaard,   en   quittant   <.on  liras.    (Elle   a   écouté  Jacques 
aveu  attention.) 

Est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  m'épouser  sérieusement  ? 

TOUCHA  RD. 

Si  fait!  J'en  veux  prendre  à  témoin  ce  gentilhomme  philo- 
sophe, les  branches  de  ces  arbres,  et  la  barbe  de  tes  chèvres! 

AL'DREV. 

Ça  n'est  point  là  nn  bon  mariage,  allons  à  la  chapelle  du 
duc. 

TOUCHARD. 

Non,  Audrey;  le  chapelain  du  vieux  duc  est  un  hérétique; 
mes  principes  ne  me  permettent  point... 

AUDRET. 

Non,  monsieur,  il  n'est  point  ce  que  vous  dites.  C'est  lui 
qui  marie  tous  les  seigneurs  exiles,  et  puisque  vous  dites  que 
•  vous  êtes  gentilhomme... 

TOUCHARD. 

3e  le  suis,  et  des  meilleurs,  ma  chère  Audrey! 

JACQUES,    qnAudrej   regarde  avec  ar.xié:c\ 

Il  te  trompe,  ma  pauvre  fille!  La  preuve,  c'est  qu'il  veut 
t'épouser  sous  un  buisson,  comme  un  vagabond  qu'il  a  tou- 
jours été. 

AUDRET.    à  Touchard. 

En  ce  cas-là...  adieu,  monsieur!  Vous  m'avez  voulu  trom- 
per, je  vas  me  raccommoder  avec  Guillaume,  et  le  prier  d'; 

VOUS  battre!      kilo  passe  à  sau  li 

TOUCHARD,   effrayé,  la  retenant. 

Non,  non.  Audrey,  tu  ne  feras  point  pareille  chose! 
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Al'DREÏ,    s.-  .-UVipcant   de   Touchsrd   avec   un   soufOet. 

Oui,  oui,  messire,  vous  m'épouserez  bel  et  bien,  ou  vous 
serez  bel  et  bien  battu.  (i;ne  s'enfuît  par  le  ravi,,.) 

JACQUES. 

Et  ces  airs  de  capitan!  cette  intelligence  départie  par  le 
ciel!  Te  voilà  tout  tremblant.  Ah  ça,  bouffon,  ta  maîtresse 
est-elle  disposée  à  me  recevoir? 

TOUCHARD,   montrant  la  maison. 

Allez-y  voir,  je  ne  m'en  inquiète  point.  Pourquoi  diable 
avez-vous  détrompé  cette  fille  qui  me  voyait  d'un  bon  œil? 

JACQUES. 

Je  n'aime  point  les  mauvaises  actions,  mon  ami,  et  si  ton 
esprit  ne  te  rendait  stupide,  tu  me  remercierais  de  t'en  épar- 
gner une  entre  mille. 

TOUCII  ARIl. 

Faut-il  vous  remercier  aussi  pour  les  coups  de  poing  que 
ce  rustre  de  Guillaume  va  peut-être  appliquer  à  mon  dos  de 
gentilhomme ?...  Serviteur!  je  vas  chercher  dans  quelque 
grotte  profonde,  ou  dans  quelque  feuillage  épais,  un  abri 
contre  l'insolence  des  manants,  (n  sort  par  u  fond  à  droite.) 


JACQUES,   fouI,   s'approchant  .1c   la  maison 

Célia!  Célia!...  qu'y  a-t-il  clans  ce  nom  qui  résonne  autre- 
ment que  dans  tout  autre?  Est-ce  une  douceur  qui  charme 
l'oreille?  est-ce  une  clarté  qui  passe  devant  les  yeu\?...  Le 
temps  devrait  se  mesurer  au  nombre  de  nos  peines  el  au 
poids  de  nos  afflictions,  et  [•ourlant  il  ne  faut  qu'un  jour  pour 
alléger  de  dix  années  le  fardeau  de  la  douleur  farouche  et  de 
l'amère  expérience? 
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JACQUES,    DEUX   VALETS  pauvrement  vêtus,  apportant 
divir»  objets  et  venant  du  ravin 

JACQUES. 

Ah  !  vous  voilà!  vous  vous  êtes  bien  fait  attendre;  n'avez- 
vous  rencontré  aucune  figure  étrangère? 

LE     VALET. 

Des  gens  que  nous  ne  connaissions  point  nous  ont  demandé 
poliment  le  chemin  du  manoir  ducal. 

JACQUES. 

Ils  n'ont  pas  fait  d'autres  questions? 

LE    VALET. 

Non,  messire. 

J  A  C  Q  II E  S. 

Portez  ce  luth  et  ces  livres  dans  la  maison. (un  valet  entre  dans 
la  maison.)  Laissez  là  ce  tapis,  cet  éventail  et  ces  coussins. 
Allez!  (L'autre  vaiet  sort  ,>ar  le  ravin.)  C'est  là  qu'elle  aime  à  s'as- 
seoir,  à  l'heure  où  le  soleil  baisse.  Puisqu'elle  a  quitté  un 
trône  pour  suivre  ici  les  pas  de  l'infortune,  faisons-lui  de  ces 
rochers  un  lit  moins  âpre,  et  que  ses  pieds  délicats  puissent 

reposer  SUr  Un  SOI  plUS  moelleux!  'il  a  disposé,  en  parlant.  Io  tapis  et 
les  coussins  mit  les  rochers,  à.  droite;  il  pose  le  miroir  garni  de  plumes  sur  un 
des  i  oussins.) 

SCÈNE    VI 

JACQUES,     ROLAND,    venant  du  ravin. 

JACQUES,    avec   humeur. 

Quoi  !  vous  ici  ?  Mes  gardes  vous  ont  laissé  monter  le  sen- 
tier"? 


COMME    IL    VOUS    PLAIRA.  18", 

KOLA  NI). 

Oui,  je  leur  ai  dit  mou  nom;  ils  savent  bien  que  je  ne  suis 
point  un  ennemi  de  la  noble  Célia. 

JACQUES. 

On  n'a  rien  appris  aujourd'hui  du  duc  Frédéric  au  manoi.' 
de  son  frère  ? 

ROLAND. 

Errant  dans  la  forêt  depuis  ce  matin,  je  l'ignore. 

JACQUES,   l'otaemiit. 

Vous  avez  erré...  vous  avez  l'air  d'une  âme  en  peine! 

ROLAND. 

Fort  en  peine,  je  vous  assure.  Je  voudrais...  Je  venais  vous 
trouver  pour  cela...  \ous  que  l'on  dit  savant  dans  les  lettres... 
Mais  vous  vous  moquerez  de  moi!  N'importe,  je  voudrais 
faire  des  vers. 

JACQUES,    brusquement. 

Eh  bien ,  faites-en. 

ROLAND. 

Oui,  mais  je  ne  sais  pas  bien  les  lois  de  la  versification. 
Les  idées  me  viennent,  mais  la  forme... 

JACQUES. 

Si  vous  avez  des  idées,  ne  faites  point  de  vers.  Depuis 
longtemps  on  a  reconnu  que  cela  gênait  la  mesure  et  la  rime. 

ROLAND. 

Pourtant,  je  vois  les  jeunes  gens  qui  entourent  le  duc,  et 
le  vieux  duc  lui-même,  rimer  des  pensées  agréables  ou  sé- 
rieuses, et  je  rougis  de  mon  ignorance.  J'ai  essayé...  mais  je 
ne  sais  combien  de  fautes  j'ai  pu  faire.  Si  vous  voulit;*,...  (u 

cherche  dans  sa  poche. ) 

JACQUES,    soupçonneux. 

Pour  qui  ces  vers  ?  Voyons  ! 
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K  OLAN  It  .    cherchant  t   ujour*. 

Inutile  de  vous  dire...  mais  je  les  ai  donc  perdus?...  N'im- 
porte, je  les  sais  par  cœur. 

JACQUES. 

Dites. 

ROL  AN  D. 

M'écouterez-vous? 

JACQUES. 

Jo  tâchera 


il  s'assie  1  a 


10  L AND. 


Bonnes  gens,  oyez  la  merveille! 
L'Amour,  petit  comme  une  abeille. 
Est  venu  cacher  dans  mon  cœur 
Et  son  venin  et  sa  douceur. 
Avec  ses  ailes  il  m'évente , 
Avec  ses  pieds  il  me  meurtrit; 
Le  long  du  jour,  il  me  tourment  ., 
Et  me  berce  toute  la  nuit. 
Au  pied  de  mon  lit  il  se  pose  ; 
Mon  };enou  lui  seit  d'oreiller; 
Et  la,  feignant  de  sommeiller, 
Il  me  dit  la  plus  douce  chose 
Q.ie  jamais  mortel  entendit. 
Au  réveil,  il  se  contredit, 
Ou  bien  reste  la  bouche  i 
Se  repaissant  de  mon  dépit. 
Si  je  veux  chanter  en  cachette, 
Le  voilà  qui  me  prend  mon  chant. 
Sitôt  que  ma  chanson  est  faite, 
Il  me  l'emporte  en  se  moquant  ; 
Puis,  il  revient  et  me  eons  île  , 
Et  me  parle  bien  douce  m 
Il  dit  :  Espère,  et  puis  s'envole, 
Et  me  laisse  là  tout  pleurant. 


Ces  vers  sont  imités  de  Thomas  Lodge,  dans  la  ballade  d'où  Shakspe.ire 
a  tiré  sa  pièce. 
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Et  je  lui  passe  ses  malices, 
Car  je  me  plais  à  ces  tourments, 
Et  ma  peine  fait  mes  délices... 
Émerveillez-vous,  bonnes  gens  ! 

(A  Jacques  qui   regarde   Vbrs  la   maison.)    Eli    bien!    SOIlt-CC  deS  V(TS  ? 

JACQUES. 

Faites-en  beaucoup  comme  cela,  et  vous  fournirez  de  devises 
ces  personnages  de  tenture,  de  la  bouche  desquels  on  voit 
sortir  des  paroles  écrites.  Cela  s'appelait,  dans  ma  jeunesse, 
rimer  en  style  de  tapisserie. 

ROLAND. 

Corrigez-moi,  au  lieu  de  me  railler.  La  moquerie  n'en- 
seigne rien. 

JACQUES. 

Pour  qui  sont  ces  prétendus  vers?  De  qui  etes-vous amou- 
reux? Que  venez- vous  chercher  ici  ? 

ROLAND,  pique. 

Vous  m'adressez  trois  questions  à  la  fois?  Je  vous  ferai  donc 
trois  réponses.  Mes  vers  sont  pour  une  femme,  je  suis  amou- 
reux d'une  femme,  je  viens  ici  pour  parler  à  une  femme,  (n 

JACQUES,   vivement,  l'arrotar.t. 

Eh  bien!  apprenez  qu'une  femme,  qu'elle  soit  bergère  ou 
princesse,  ne  reçoit  point  tous  ceux  qui  se  présentent,  et  que 
le  seuil  de  sa  demeure,  palais  ou  chaumière,  est  sacré  pour 
un  galant  homme.  Vous  voyez  que  moi,  gardien  et  serviteur 
de  Célia,  j'attends  ici  mon  audience. 

ROLAND. 

Vous  avez  raison,  monsieur,  je  méritais  cette  leçon,  et  je 
vous  remercie  de  me  la  donner. 

JACQUES. 

Roland,  votre  caractère  est  impétueux,  mais  votre  esprit  se 
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plie  docilement  à  la  délicatesse.  Dites-moi  sincèrement  si  vous 
êtes  amoureux  de  Célia  ou  de  sa  cousine  ? 

ROLAND. 

Et  dites-moi,  vous,  si  votre  curiosité  est  bien  délicate? 

JACQUES  ,    av,c  dépit. 

Quoi  !  vous  me  trouvez  bon  pour  me  confier  votre  amour, 
pour  entendre  vos  madrigaux,  et  vous  me  trouvez  trop  cu- 
rieux... Mais  allez!  je  suis  bien  fou  de  vouloir  vous  épargner 
une  sottise!...  Allez!  soupirez  pour  Célia!...  Dites-lui  votre 
martyre  en  prose  et  en  vers,  elle  se  moquera  de  vous,  et 
vous  n'aurez  que  ce  que  votre  audace  mérite  ! 

ROLAND. 

Je  sais  que  je  suis  un  esprit  inculte,  que  je  sais  mal  parler 
et  plus  mal  écrire;  mais  quand  on  dit  ce  que  l'on  pense,  on 
est  toujours  compris,  et  quand  on  aime  de  toute  son  âme.  on 
peut  intéresser  une  âme  généreuse. 

JACQUES,    à  part. 

Hélas!  cet  enfant  dit  peut-être  la  vérité!  Aimer  de  toute 
son  âme,  est-ce  donc  là  tout  le  secret  pour  être  aimé?  (céiu  est 

sortie  de  la  maison,  Roland  est  allé  au-devant  d'elle.^ 
SCÈNE    \  II 

JACQUES,   CÉLIA.    ROLAND 

CÉLIA,    riant. 

Sire  Roland  avec  le  gouverneur  de  mon  château?  Vous 
a-t-il  enrôlé  à  mon  service ,  monsieur  ?  Faites-vous  partie 
de  ma  garnison  ? 

JACQUES. 

Non!  c'est  en  courtisan  qu'il  se  présente  à  votre  cour. 

CELIA,   montrant  la  maison  et   les  rochers. 

Qu'il  y  soit  le  bienvenu  !  Vous  voyez. monsieur,  quel  Iu^e 
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environne  notre  personne  ducale!  quel  palais  nous  habitons, 
quels  jardins  fleurissent  sous  nos  yeux!...  Eh  mais,  pourtant! 
voici  un  trône...  (nie  approche  au  tapi*  et  des  coussins)  et  môme... 
(Eue  prend  l'éventaii.)  C'est  vous,  sire  Roland,  qui  nous  avez  ap- 
porté ces  présents? 

ROLAND. 

Non,  madame,  sans  doute  le  duc,  votre  oncle... 

CE  LIA,    soulovant   un  angle  du  tapis   et  le  reparlant. 

Oui,  il  aura  dépouillé  son  pauvre  manoir  pour  enrichir  mon 
ermitage.  Mais  ces  armoiries,  ce  sont  les  vôtres,  Jacques? 

JACQUES. 

Cela  se  peut.  J'habite  la  demeure  de  votre  oncle.  On  aura 
pris  dans  mon  appartement... 

CELIA,   le.   regardant  avec   une   tenJres-e    enjouée. 

A  votre  insu?  Et  ces  livres,  ce  luth,  ces  étoffes  que  je  viens 
de  recevoir,  c'est  aussi  le  duc  qui  me  les  envoie? 

JACQUES,    montrant  Roland  avec  humeur. 

Ou  bien,  c'est  lui  qui  vous  cache  sa  galanterie! 

CELIA,    avec  malice- 

Ah!  sire  Roland,  je  vous  en  suis  bien  reconnaissante!  Or 
donc,  puisque  nous  avons  un  siège  digne  de  nous,  nous  vous 

donnons  audience.  (Elle  s'assied  sur  le  tapis  qui  est  étendu  sur  le  banc  de 
rochers,  à  droite,  joue   avec   l'éventail,  et   s'en    sert  pour  regarder  Jacques  ,  en  se 

cachant  îa  figure.)  Pailez-moi  d'un  certain  page...  que  j'aime 
beaucoup!  J'aurais  cru  qu'il  viendrait  me  voir...  de  la  part  de 
mon  oncle.  Ne  peut-il  venir  ici  sans  danger? 

ROLAND. 

Il  doit  venir  ici  aujourd'hui  même. 

CÉLIA. 

Ah!  je  comprends  votre  visite. 

ROLAND. 

Madame,  permettez-moi  de  vous  parler  en  secret! 

41. 
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CE  LiA  ,     a    Jacques. 
Un   peu   plus   loin   de  nul!-.   eSClavel    Jacques  va  s'asseoir  avec    un 
défit  nulcaciioilautie  buiu.  do     .-■    e.    -  A  Roland.      VOYOnS,  ditCS-moi 

la  vérité.  Que  pensez-vous  de  ce  beau  page? 

Et  0  1.  A  N  I) . 

Ah,  madame!  à  vous  seule  j'oserai  répondre.  Je  venais  vous 

supplier  de  lui  dire  un  peu  de  bien  de  moi... 

CE  LIA. 

Oh!  que  vous  savez  bien  lui  en  dire  vous-même! 

ROLAN  D. 

Hélas!  non.  Je  ne  sais  rien  lui  dire  de  moi,  sinon  que 
j'aime!...  Et  comme  il  connaît  beaucoup  Rosalinde,  comme  il 
m'a  dit  avoir  accès  auprès  d'elle,  j'espère  qu'il  lui  répétera 
mes  paroles! 

C  É  L  1  A  . 

Quoi?  ignorez-vous  que  Rosalinde... 

ROLA  N  t) . 

Est  cachée  au  manoir  de  son  père,  et  ne  se  montre  qu'à 
lui?  Voila  ce  que  le  page,  ce  que  tous  les  amis  du  vieux;  duc 
m'ordonnent  de  croire,  tout  en  riant  de  ma  simplicité?  Rosa- 
linde elle-même...  c'est-à-dire  le  page... 

C  É  L  I A . 

Ali!  prenez  garde  à  ce  jeu-là!  j.c^.es  se  tare  agité  et  va  au  foa;i, 
à  sa.iche.)  Rosalinde,  vous  voyant  si  aveugle,  s'imaginera  que 
vous  ne  l'aimez  qu'en  rêve. 

li  o  L  A  n  d  . 

Elle  croit  même  que  je  ne  l'aime  pas  du  tout,  car  je  n'  a 
pas  voulu  lui  nommer  l'objet  de  mon  amour. 

CE  LIA. 

Pourquoi  cela? 

ROLAND. 

Parce  qu'elle  m'eût  ordonné  de  me  taire. 
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CE  LIA. 

En  êtes-vous  bien  sûr? 

R  0  L  A  N  I) . 

Ah!  madame,  si  j'en  étais  bien  sûr,  je  mourrais!  Mais  j'ai 
si  grand'peur  de  l'offenser  ! 

CE  LIA. 

Je  m'intéresse  à  vous,  puisqu'il  y  a  tant  de  respect  dans 
votre  attachement  pour  elle...  Mais  que  fait  donc  Jacques? 

ROLAND  ,   regardant  Jacques  qui   frappe  nerrtii;ement  le  rocher 
avec   une   baguette,   sans  songer  à  ce  qu  il  fait. 

Jacques  est  jaloux ,  madame  ! 

CE  LIA. 

Ah  bah!  Vous  croyez!  De  qui  donc? 

ROLAND. 

De  vous!  Il  vous  aime;  il  en  perdra  i'esprit. 

CÉLIA. 

Où  prenez-vous... 

R  0  L  A  N  D. 

Oh!  cela  est  bien  facile  à  voir,  et  je  vous  jure... 

CÉLIA. 

Assez,  monsieur!  Comme  il  me  dit  celai.. 

ROLAND. 

Pourquoi  chercher  des  détours!  Je  dis  ce  qui  est.  Aimez- 
le,  madame,  il  est  très-malheureux  ! 

CELIA,    à  part,   regardant  Jicques  qui  s'approche. 

Pauvre  Jacques!  si  tu  avais  la  naïveté  de  ce  jeune  homme  ' 

JACQUES,    irrité,   à   Itoland. 

C'est  bien  assez  me  regarder  en  parlant,  et  provoquer  le 
sourire  de  pitié  que  madame  m'accorde  en  écoutant  le  pané- 
gyrique qu'il  vous  plaît  de  lui  faire  de  moi!  Il  serait  plus 
honnête  et  plus  brave  de  me  critiquer  en  face,  et  je  voui 
prie  d'avoir  cette  franchise...  ou  ce  courage! 
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CÉL1A. 

Quoi!  vous  entrez  en  révolte,  je  crois? 

JACQUES. 

Contre  vous  ?  Non ,  mais  je  prie  sire  Roland  de  dire  tout 
haut  ce  qu'il  vous  disait  tout  bas  à  propos  de  moi. 

ROLAND. 

Et  vraiment,  je  le  veux  bien!  Je  disais  que  vous.... 

CÉLIA,    à    Roland. 

Pas  un  mot  de  plus,  monsieur,  je  vous  le  défends! 

JACQUES,    tirant   son  épée. 

Eh  bien...  eh  bien,  monsieur,  vous  me  rendrez  raison  de 
cette  offense! 

CÉLIA. 

Comment?  vous,  l'ennemi  des  querelles  !  vous  à  qui  le  sang 
fait  horreur!... 

JACQUES,    arec  douleur,  laissant  retomler  son  é;ée. 

Ah!  le  ciel  m'est  témoin  qu'après  avoir  tué  des  hommes, 
mes  semblables,  pour  des  misères,  pour  une  gageure,  pour 
moins  encore,  pour  des  femmes  sans  pudeur  et  sans  prix,  j'a- 
vais juré  de  ne  plus  jamais  faire  briller  au  soleil  la  lame 
d'une  épée... 

CÉLIA. 

Rendez-moi  donc  la  vôtre,  Jacques.  Je  le  veux. 

JACQUES,   avec  valence. 

Ah!  vous  craignez  pour  lui!...  Je  le  vois  bien! 

CÉLIA. 

Jacques,  rendez-moi  votre  épée,  je  l'exige!  Je  suis  votre 
souveraine,  obéissez-moi  ! 

JACQUES. 

Non,  vous  n'êtes  pas  ma  souveraine,  car  vous  ne  m'aimez 

pasl 
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SCENE    VIH 

JACQUES,    CÉLIA,  ROSALINDE,  ROLAND. 

(Rosaliuda  paraît  au  food,  Célia  va  au-devant  d'elle  et  lui  parie  bas. 
ROLAND,   à  Jacques. 

Mais  si  je  vous  jure  que  je  ne  lui  disais  point  de  mal  de 
vous? 

JACQUES. 

La  raillerie  nuit  plus  que  le  blâme,  et  je  l'ai  vue  sourire. 

ROLAND. 

Si  vous  persistez  à  ne  pas  me  croire,  c'est  un  démenti  (pic 
vous  me  donnez,  et  je  ne  reculerai  pas  devant  votre  défi. 

JACQUES. 

Allons  donc!  vous  voyez  bien  que  je  vous  attends! 

ROLAND,   perdant  patiencu. 

Soit!  Votre  entêtement  m'afflige,  mais  je  ne  saurais  sup- 
porter un  démenti. 

CÉLIA. 

Arrêtez,  Roland;  voici  quelqu'un  qui  vous  défend  cette 
violence. 

ROLAND,    voyant  RosaUnde. 
A.I1  !   (il  déposo  son  épée  aux  pieds  île  RosaUnde. ) 
CÉLIA,   à  Jafqu»*. 

Voilà  votre  ennemi  désarmé  :  Rosalinde  a  plus  de  pouvoir 

SUr  lui  que  je  n'en  ai  SUr  VOUS.    (jacques  remet  sou  épée  au  fourreau.) 
ROSALINDE. 

Vous  êtes  d'humeur  querelleuse,  sire  Roland! 

ROLAND. 

Rosalinde,  ne  croyez  pas... 
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ROSALINDE. 

Quoi  !  vous  nie  connaissez,  monsieur?  je  peinais  que  vous 
ne  m'aviez  jamais  regardée? 

céli  \. 
Parclonne-lui  sa  ruse,  il  se  moquait  de  toi! 

JACQUES. 

Il  aime  fort  le  persiflage;  une  leçon  lui  sera  utile. 

c  É  l  i  \ . 
Quoi!  vous  persistez?  [a  no,ar.n.ie.)  Cousine,  il  faut  mettre 
fin  a  cette  querelle  et  dire  ici  la  vérité. 

R  OS  AL  INDE. 

La  vérité?  je  la  demande.  [Montrant  u;,  papier  piié.)  Pour  qui 
sont  ces  vers  ([ne  .-ire  Roland  confie  aux  vents  de  la  mon- 
tagne.  'usant.)  «  A  celle  que  j'aime! 

«  L'amour  petit  comme  une  abeille...  » 

(a  Roland.)  Ah!  c"est  là  votre  écriture  et  votre  orthographe? 
Vouloir  rimer  et  savoir  à  peine  écrire!  Mais  à  qui  s'adresse 
ce  chef-d'œuvre  ? 

JACQUES,    montrant  Célia. 

A  madame.  Vous  voyez  qu'on  n'ose  pas  le  nier! 

ROLAND  .    à   Célia,   qui  lui  fait  signa  de   parler. 

Non,  en  vérité,  je  n'ose  pas. 

CÉLIA,    à  Rosalin.le. 

J'oserai  donc  pour  lui.  C'est  toi  qu'il  aime.  (Fanfare.) 

ROSALINDE,    ra.l!eus«. 

Je  n'en  crois  rien. 

JACQUES,    dépité. 

Ni  moi  non  plus. 

ROSALINDE. 

Nous  le  confesserons  plus  tard.  Quelqu'un  vient  ici. 


COMME   IL    VOUS    PLAIRA. 


Les  Mêmes,   TOUCHARD. 

TOUCHARD. 

Nouvelles!  nouvelles!  grandes  nouvelles!  jaques  va  regarder  au 

fond.) 

CÉLIA. 

Qu'est-ce  donc? 

TOUCHARD. 

Monté  sur  la  cime  d'un  arbre  où  j'avais  été  prendre  le  frais, 
j'ai  vu  accourir  dans  un  flot  de  poussière  un  cavalier  couvert 
d'écume,  sur  un  cheval  dont  j'ai  reconnu  la  figure,  et... 

CÉLIA. 

Trêve  de  folies!  D'où  vient  cette  fanfare? 

JACQUES,   a    Céiia. 

C'est  votre  oncle  qui  vient  ici. 

TOUCHARD. 

Oui,  c'est  le  vieux  duc...  0  néant  des  choses  humaines! 
L'un  monte,  l'autre  descend!...  Un  prince  jette  son  sceptre 
aux  orties... 

CÉLIA. 

Qlie  diS-tU?   mon  père...    (Elle  remonte   .-..-devant  du  duc.) 
TOUCHARD. 

Votre  père  n'en  est  pas  plus  malade  pour  cela  ;  mais  bien 
des  fortunes  vont  être  changées!  Moi,  je  va?  demander  la 
seigneurie  des  Ardennes,  et  faire  pendre  mon  petit  Guil- 
laume. 
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Les  Mêmes,   LE  DUC,  AMIENS. 

LE     DUC,    à   Célia. 

Oui,  ma  chère  nièce,  mon  frère  s'est  remis  en  paix  avec 
lui-même. 

CÉLIA. 

Il  abdique,  il  se  repent  ? 

LE     DUC. 

Il  vous  rappelle  pour  vous  bénir,  il  me  restitue  mes  biens. 
Cette  lettre  qu'il  m'écrit  de  sa  propre  main...* 

JACQUES. 

N'est-ce  point  un  piège  pour  ramener  sa  fille? 

CE  LIA. 

Non,  mon  père  ne  fut  jamais  fourbe. 

LE    DUC. 

Hélas!  revoir  le  monde  et  recommencer  les  jours  d'une 
amère  expérience!  Jacques,  mon  sévère  conseiller,  que 
ferais-tu  à  ma  place? 

JACQUES,    passant    au  duc. 

Le  monde  n'est  que  vanité,  l'homme  n'est  que  folie;  mais, 
plus  le  mal  est  grand,  plus  le  médecin  a  de  zèle.  Monsei- 
gneur, vous  avez  trouvé  ici  la  sagesse  et  la  science;  ce  sont 
des  dons  de  Dieu  qui  ne  doivent  pas  demeurer  stériles.  Allez 
donc  enseigner  ce  que  vous  avez  appris,  et  que  la  vérité, 
cette  plante  précieuse  et  rare,  découverte  dans  la  solitude  et 
cueillie  dans  la  méditation,  devienne  entre  vos  mains  le  dic- 
tame  versé  sur  les  misères  humaines! 

*  Jacques,  Célia,  le  duc,  Rosalinde,  Roland. 
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CBL  I  A. 

Ainsi,  ma  Rosalincle,  ma  princesse,  ma  souveraine!  Je  te 
vais  prêter  foi  et  hommage!  mais  tu  permettras  (e\u  fait  signe  à 
Roland.)  qu'un  de  mes  amis  prenne  place  à  tes  genoux. 

LE     DUC,    d'un   ton    tévère. 

Attendez,  sire  Roland!  je  sais  que  vous  osez  aspirer  à  tou- 
cher le  cœur  de  ma  fille.  Vous  portez  un  beau  nom,  un  nom 
qui  m'est  cher,  mais  j'ignore  si  votre  conduite  mérite  mon 
estime. 

ROLAND,     vivement. 

Quelqu'un  peut-il  m'accuser  d'une  action  lâche  ou  mau- 
vaise ? 

LE    DUC. 

Oui,  monsieur,  quelqu'un  vous  accuse  et  vous  réclame,  (a 
Amiens.)  Faites  approcher  la  personne  qui,  tout  à  l'heure,  dans 
la  forêt,  m'a  remis  la  lettre  de  mon  frère. 

ROLAND. 

Qui  donc  OSe  prétendre...  (il    va  impétueusement  au-devant  d'Olivier, 

qui  paraît. 


LES    MÊMES,    ADAM,    OLIVIER,   avec    quelques    hommes  i  lui, 
qui  tiennent  Adam,    les    mains  liées,    AU  D  RE  Y,    GUILLAUM  E, 

CHARLES,    suite  et  amis  du  duc,    paysans,  o:c. 

ROLAND. 

Quoi!  mon  frère  aîné...  et  mon  vieux  Adam?  Monsieur, 
pourquoi  cet  indigne  traitement  au  fidèle  serviteur  de  notre 

famille  !   (Tirant  son  couteau  de  chassa  et  approcUant  d'Adam.)  Ah  !  je  COU- 

perai  ces  liens  qui  meurtrissent  ta  chair! 

*  Célia,  Rosalinde,  Charles,  Roland,  Olivier,  le  duc,  seigneurs. 
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LE    DUC,    à  KolanJ. 

Arrêtez,  monsieur.  Vous  êtes  trop  habitué  à  compter  sur 
vous  seul.  Il  vous  faut  respecter  d'autres  lois  que  celles  de 
votre  volonté,  a  ses  gens,  montrant  Ad..m.)  Déliez  cet  homme;  mais 
qu'il  soit  garde.  Je  ne  l'ai  encore  ni  condamné  ni  absous,  on 
délie  A.iam.  -  a  o:ir:er.)  Parlez,  messire  Olivier  des  Bois;  que 
reprochez-vous  à  ce  vieillard  ? 

OLIVIER. 

Monseigneur,  je  lui  reproche  de  m'avoir  dérobé  de  l'argent 
pour  aider  ce  jeune  homme  à  fuir  et  à  assouvir  ses  mauvaises 
passions. 

A  U  A  M  . 

Aussi  vrai  que  le  ciel  est  au-dessus  de  la  terre,  je  jure  que 
j'ai  fidèlement  gagné  au  service  de  mon  vieux  maître  l'argent 
que  j'ai  supplié  son  jeune  fils  d'accepter  pour  se  soustraire  par 
la  fuite  à...  Mais  je  ne  veux  rien  dire  de  plus:  lui  aussi  est 

le  fils... 

ROLAND. 

Tu  as  raison,  mon  ami:  cachons  nos  peines,  et  justifions- 
nous  simplement.  Monseigneur,  j'ai  quitté  mon  frère  pour 
venir  me  mettre  à  votre  service,  et  ce  n'est  pas  en  quelques 
jours  d'une  marche  pénible  et  rapide  que  j'aurais  pu  me  con- 
duire en  méchant  homme. 

olivi  i:h. 

J'ai  donné  ces  raisons  pour  vous  en  épargner  de  pires.  Puis- 
que vous  m'y  forcez,  je  dirai  tout.  Vous  m'avez  menacé,  vous 
avez  voulu  attenter  à  ma  vie! 

JACQUE  S. 

Cela  est  faux,  messire;  c'est  le  contraire  qui  a  eu  lieu. 

LE    DUC,    bas  a  Jacques. 

Attendez,  mon  ami,  je  veux  éprouver  ces  deux  frères.  'îuut.j 
Parlez,  Olivier. 
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OLIVIER  .    a    Holand. 

Nierez-vous  que  vous  ayez  porté  la  main  sur  moi  et  tenté 
de  m'étrangler? 

JACQUES. 

Non,  messire,  il  n'a  fait  que  se  défendre,  et  il  vous  a  par- 
donné, (au  duc]  J'étais  présent. 

LE    DUC,   à  Olivier,  montrant  Jacques. 

Olivier,  vous  êtes  accusé  par  une  personne  digne  de  foi.  Je 
vous  condamne  ! 

BOLAN  D. 

Non,  monseigneur,  ne  vous  mêlez  pas  de  cela,  je  saurai 
bien  me  défendre  moi-même  de  son  aversion. 

LE    DUC. 

Mais  moi,  monsieur,  je  suis  souverain  et  justicier,  à  cette 
heure,  (a  ses  gens.)  Emparez- vous  de  lui  (u  montre  oiwie»]  et 
qu'il  soit  précipité  du  haut  de  cette  roche. 

ROLAND,  s'élançaut. 

0  ciel  !  arrêtez  !  il  est  mon  frère  ! 

CHARLES,  sortant  du  groupe  qui  accompagnait  O'irier  à  son  entrée  , 
et  qui  l'abandonne  avec  empressement  aux  gens  du  duc. 

Moi  aussi,  je  rendrai  témoignage  contre  lui.  Il  voulait  me 
payer  votre  mort  ! 

ROLAN  D. 

Ah!  ne  voyez-vous  pas  que  vous  serez  cause  de  la  sienne? 
Tais-toi,  tais-toi,  Charles  !  Rétractez-vous,  Jacques  ! 

JACQUES,    à  Roland. 

Oubliez-vous  qu'il  vous  a  refusé  toute  éducation,  qu'il  vou- 
lait vous  avilir,  qu'il  vous  accablait  d'outrages?... 

ROLAND. 

Ne  le  faites  pas  mourir.  Je  ne  me  souviens  plus  de  tout  cela. 
J3  suis  son  frère  ! 

LE   DUC. 

Mais  s'il  est  innocent,  vous  ne  l'êtes  plus,  et  je  vais  vous 
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replacer  sous  sa  tutelle,  afin  qu'il  châtie  à  son  gré  votre  ré- 
bellion. 

ROLAND  .  à  genoux. 

Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  mais  ne  faites  pas  mou- 
rir mon  frère  ! 

LE    DUC,   à   sus  gens,   montrant  Olivier. 

C'en  est  assez,  qu'il  soit  libre  !  Messire  Olivier,  nous  n'avions 
pas  dessein  de  vous  ôter  la  vie.  Nous  voulions  tenter  une 
épr  uve,  et,  à  présent,  nous  savons  lequel  de  vous  est  un 
cœur  magnanime.  Nous  aurons  l'œil  sur  vous,  messire.  Et 
maintenant,  Jacques,  allons  nous  préparer  au  départ. 

»■  JACQUES. 

Moi,  vous  suivre  dans  la  grandeur!...  Non,  vous  êtes  heu- 
reux, je  reste  ici  pour  toujours. 

LE    DUC 

Tu  m'abandonnes  ? 

JACQUES. 

Il  le  faut. 

LE    DUC. 

Mon  meilleur  ami  ! 

CE LI  A,    bi's  au  duc. 

Il  vous  restera  fidèle...  Laissez-moi  seule  avec  lui. 

LE    DUC. 

Allez,  messieurs!...  Quanta  Roland,  il  sera  notre  gendre, 
si  ma  fille  l'agrée. 

ROLAND. 

Ah  !  Rosalinde!...  Je  ne  mérite  pas... 

ROSALINDE. 

Nous  y  penserons. 

CE  LIA,  à  itolanJ. 

Emmenez-la,  je  vous  suis,  (jacques  s'est  ass,s  à  droite.) 
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GUILLAUME,    AUDREY,    TOUCHARD,    CÉLIA, 
JACQUES. 

CE  LIA. 

Bonne  Audrey,  prends  ces  bijoux  pour  ta  dot!  (sue  lui  donne 

ses  bracelets.) 

TOUCHARD. 

Et  le  mari? 

CÉLIA. 

Qui  aime-t-elle? 

TOUCHARD,    se  désignant  et  B'avançanl  vers  AudroT. 
C'est...    (Guillaume,    à  qui    Anilroy    a    pris    le    bras,    le    regarde    d'un    air 

menaçant.)    C'est    lui!  à    llli    les    événements  !    fil    les    suit    dans    la 

maison.) 


CÉLIA,   JACQUES. 

CELIA,    à   Jirques    assis    à    droite. 

Adieu,  Jacques! 

JACQUES,   tressaillant. 

Adieu,  madame! 

CELIA,   s'êloignant  et  le  regardant  toujours. 

Adieu  ! 

JACQUES,  sans  la  regarder. 
Adieu!    Ill  cache  son  visage  dans  ses  mains.) 
CÉLIA,    s'arrétant. 

Vous  allez  donc  rester  là,  tout  seul? 

JACQUES. 

Et  que  ferais-je  ailleurs,  je  vous  le  demande?  Oui,  celte 
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cabane  que  vous  quittez  est  à  moi.  Je  m'y  établirai  seul,  tout 
seul,  pour  le  reste  de  ma  vie,  et  je  n'aimerai  plus  rien  que  les 
arbres  qui  vous  ont  vue  passer  sous  leur  ombre  et  l'herbe  que 
vos  pieds  ont  foulée. 

CÉLIA. 

.Mais,  avant  qu'il  soit  trois  mois,  les  arbres  perdront  leur 
feuillage,  el  l'herbe  ne  conservera  pas  trois  jours  la  trace  de 
mes  pas? 

JACQUES. 

Allez-vous-en.  c'est  assez  comme  cela,  je  ne  veux  plus  vous 

VOIT,    (c^lia  Tient  doucement  derrière  lui  et  pose  ses  deui  mains   sur  les  e'paules 
iio  Jicques.  -Avec  humeur  et  désespoir.]    Que  me   VOUleZ-VOUS  ? 
CÉLIA. 

.Vlions,  refaisons  notre  marché  :  donnez-moi  cette  existence 
désespérée...  et  suivez-moi. 

JACQUES. 

Non.  madame,  je  ne  vous  avais  point  vendu  mon  âme.  elle 
était  morte!  Mais  elle  s'est  ranimée,  elle  vit.  elle  souffre!... 
Elle  périrait  enchaînée  à  vos  caprices:  elle  m'apoartient,  je  'a 
reprends,  que  vous  importe?    o  i  --   •  . 

CÉLIA. 

Que  ferais-je  donc  de  la  mienne,  si  vous  m'abandonnez? 

JACQUES. 

Que  dites-vous  ? 

CÉLIA. 

Je  dis  qu'une  femme  loyale  ne  saurait  prendre  sans  donner, 
et  qu'en  voulant  m'emparer  de  vous  je  me  suis  livrée  rnoi- 
mème. 

JACQUES. 

Célia  ! ...  Non!  vous  raillez!  je  ne  suis  plus  jeune  !... 

C  É  LIA. 

Vimez-vous? 

1  A  CQUES. 

Je  suis  pauvre,  triste,  mécontent  de  toutes  choses... 
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CELIA. 

Vous  n'aimez  donc  pas? 

JACQUES,    transporté. 

Ah  !  tenez!  vous  avez  raison  !  Je  suis  jeune,  je  suis  riche  . 
je  suis  gai,  je  suis  heureux.  Oui,  oui,  le  firmament  s"embrase 
là-haut  et  la  terre  fleurit  ici-bas!  Je  respire  avec  l'amour  une 
vie  nouvelle,  et  mes  yeux  s'ouvrent  à  la  vérité  !  Qui  ?  moi,  mé- 
lancolique ?  Non  !  je  ne  suis  pas  un  impie  !  Le  ciel  est  bon.  les 
hommes  sont  doux,  le  monde  est  un  jardin  dé  délices  et  la 
femme  est  l'ange  du  pardon...  (,i  tombe  à  ses  pieds.)  si  je  ne  rêve 
pas  que  vous  m'aimez  ! 

CÉLIA. 

11  doute  encore  !...  Jacques,  par  les  roses  du  printemps,  par 
la  virginité  des  lis,  par  la  jeunesse,  par  la  foi,  par  l'honneur, 
je  vous  aime!  A  présent,  voulez-vous  me  quitter? 

JACQUES. 

Non,  jamais!  car  je  t'aime  aussi  !  Oh!  la  plus  belle  parole 
que  l'homme  puisse  dire  :  Je  t'aime  !... 

CÉLIA. 

Eh  bien  !  puisque  mon  père  n'est  plus  ni  riche,  ni  puissant  .. 
puisque,  grâce  au  ciel,  je  puis  être  à  vous...  suis-moi  ! 


FIN    DE    COMME    IL    VOUS    PLAIRA. 


MAUPRAT 
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La  critique  et  le  public  demandent  souvent  avec  raison  s'il 
est  favorable  au  développement  de  l'art  littéraire  de  faire  deux 
coupes  de  la  même  idée,  et  de  reproduire  sur  le  théâtre  un  sujet 
déjà  traité  dans  un  roman.  Les  réponses  varient,  et,  comme 
toutes  les  questions  de  ce  monde,  celle-ci  n'aura  jamais  pour 
solution  que  l'éternel  c'est  selon,  applicable  à  toutes  les  choses 
humaines. 

En  principe,  le  théâtre  étant  la  représentation  des  scènes 
de  la  vie,  il  est  aussi  naturel  et  aussi  logique  de  prendre  le 
sujet  d'un  drame  dans  un  roman  qu'il  l'est  de  le  prendre  dans 
l'histoire  ou  dans  le  poëme  épique.  Personne  n'a  jamais  re- 
proché à  la  tragédie  et  au  drame  historique  de  répéter  au 
publie  des  événements  déjà  connus  et  appréciés  par  lui.  Dira- 
t-on  que  personne  ne  s'est  intéressé  à  Achille,  à  Ulysse,  à 
Andromaque,  à  Hermione,  parce  que  les  tragiques  anciens  et 
modernes  ont  tiré  ces  solennelles  figures  de  l'histoire,  de  la 
fable  ou  de  la  tradition  ?  Shakespeare  n'a-t-il  pas  puisé ,  en 
outre,  dans  la  chronique  et  la  légende?  Soutenir  que  l'esprit 
du  spectateur  est  nécessairement  prévenu  pour  ou  contre  des 
types  qu'il  s'est  appropriés  parla  lecture,  ce  serait  donner 
un  démenti  à  tout  le  passé  comme  à  tout  le  présent,  à  toutes 
les  grandes  créations  dramatiques  comme  à  toutes  les  fantaisies 
de  l'art  en  général.  La  peinture  n'aurait  pas  beau  jeu  à  re- 
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produire  les  traits  des  personnages  illustres,  la  musique  serait 
mal  venue  à  leur  prêter  ses  accents.  Il  faudrait  les  laisser 
éternellement  dans  l'oubli  de  la  tombe,  et  cet  excès  de  respect 
ne  leur  serait  guère  favorable  :  les  morts  s'en  plaindraient , 
et.  dans  les  Champs  Élyséens,  on  s'entretiendrait  de  l'ingrati- 
tude des  vivants. 

Dans  un  ordre  de  créations  moins  importantes,  tout  artiste 
a,  selon  moi,  le  privilège  de  donnera  son  invention  deux 
formes  différentes.  La  vogue  d'un  sujet  lui  fait  subir  bien 
d'autres  transformations.  On  a  dansé  et  mimé  Manon  Lescaut, 
on  a  fait  des  opéras  avec  les  romans  de  Walter  Scott;  Jocehjn 
est  un  roman  en  vers  qu'il  pourrait  plaire  à  l'auteur  de  re- 
faire en  prose  et  que  l'on  verra  quelque  jour  au  théâtre;  car 
il  n'est  pas  de  sujet  réussi  dans  une  forme  quelconque  qui 
n'ait  été  reproduit  par  l'auteur,  ou  par  d'autres  auteurs,  sous 
des  formes  différentes. 

Il  est  donc  permis  de  faire  une  pièce  avec  un  roman,  ou  un 
roman  avec  une  pièce.  L'art  ne  peut  qu'y  gagner,  si  la  chose 
est  faite  avec  conscience  et  avec  goût.  Mais  comme  elle  peut 
être  faite  sans  goût  et  sans  conscience,  on  a  raison  de  dire  : 
C'est  selon. 

Je  ne  m'adjugerai  pas  la  palme  du  goût,  mais  je  me  défen- 
drais, au  besoin,  d'avoir  manqué  de  conscience  et  de  soin  en 
transportant  sur  la  scène  le  sujet  et  les  figures  d'un  de  mes 
romans.  Si  l'on  me  disait  que  c'est  le  travail  d'un  paresseux 
qui  se  dispense  d'inventer,  je  répondrais  que  ceux  qui  parlent 
ainsi  n'ont  jamais  mis  la  main  à  un  pareil  travail.  Il  est  inté- 
ressant parce  qu'il  est  difficile,  et  cette  seconde  création  est 
beaucoup  plus  délicate  et  plus  raisonnée  que  la  première. 

Le  roman  nous  donne  toutes  nos  aises.  On  nous  y  permet 
tous  les  développements  nécessaires  à  notre  pensée.  Le  lecteur 
nous  quitte  quand  nous  le  fatiguons;  mais  il  nous  revient  si, 
a  travers  nos  longueurs,  il  a  saisi  un  type  ou  une  situation 
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qui  l'intéresse.  Le  spectateur  est  moins  patient  parce  qu'il  ne 
lui  est  pas  facile  de  sortir,  parce  qu'il  est  souvent  mal  assis, 
parce  qu'il  ne  peut  ni  fumer  ni  se  dégourdir  les  jambes,  ni 
donner  du  cor  pour  se  distraire.  Il  faut  donc  abuser  le  moins 
possible  de  sa  captivité,  de  son  malaise  et  de  sa  politesse.  Il 
faut  réussir  à  lui  présenter  des  personnages  assez  nature  pour 
qu'il  veuille  bien  les  regarder  et  les  écouter,  et  cependant 
assez  concis  pour  qu'il  ne  trouve  pas  qu'ils  parlent  trop. 

Le  roman  de  Mauprat  m'offrait  de  bonnes  conditions  pour 
essayer  de  résoudre  celte  difficulté.  Racontée  à  la  première 
personne  par  le  héros  de  l'aventure,  cette  histoire  montrait  et 
décrivait  bon  nombre  d'autres  personnages  et  les  faisait  peu 
discourir.  Ceux-là  ne  s'exprimaient  pas  eux-mêmes  :  on  ne 
les  entendait  qu'à  travers  la  narration  nécessairement  mono- 
tone de  Bernard  ;  et  Bernard ,  lui-même,  nous  disait  souvent 
qu'il  renonçait  à  nous  traduire  le  langage  de  Patience  ou  les 
réticences  de  Marcasse,  les  sermons  de  M.  Aubert  ou  les  viva- 
cités du  Chevalier. 

Le  drame  où  j'ai  entrepris  de  faire  parler  ces  humbles  per- 
sonnes a  donc  été  pour  moi  une  étude  toute  nouvelle,  et  où, 
malgré  mon  désir  de  suivre  autant  que  possible  un  roman 
qu'on  avait  trouvé  dramatique  puisque  vingt  personnes 
m'avaient  demandé  l'autorisation  de  le  transporter  au  théâtre  ^ , 
j'ai  dû  chercher,  dans  le  sujet  et  la  donnée  de  ce  roman,  plu- 
sieurs scènes  qui  n'y  sont  pourtant  pas.  Suivre  servilement 
un  roman  pour  en  extraire  et  en  copier  les  scènes  et  le  dia- 
logue, serait  très-agréable,  en  effet,  à  la  paresse  de  l'auteur; 
mais,  outre  que  la  paresse  et  la  spéculation  se  tiennent  de  près 
et  ne  sont  pas  de  bon  exemple,  il  y  a  impossibilité  réelle  à 
faire  une  pièce  par  ce  moyen.  Les  scènes  d'un  roman  ne  sont  pas 
écrites  pour  le  théâtre,  et  il  est  même  nécessaire  de  n'en  pas 
conserver  un  mot.  U  se  trouve,  dans  1rs  romans,  fies  situations 
infiniment  prolongées  qui  plaisent  au  lecteur  justement  parce 
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qu'elles  l'impatientent,  et  qui  ennuieraient  le  spectateur  par 
les  raisons  que  j'ai  dites  plus  haut.  Un  personnage  de  roman 
peut  rester  pendant  tout  un  volume  à  l'état  d'énigme;  c'est 
même  un  des  moyens  du  roman  que  de  ne  pas  se  révéler  trop 
vite.  A  la  scène,  on  se  dégoûte  vite  d'un  personnage  en  chair 
et  en  os  qui  tarde  à  se  faire  comprendre.  Il  faut  donc,  en  tout, 
procéder  autrement,  et  procéder  autrement  ce  n'est  pas  copier  : 
c'est  créer  une  seconde  fois. 

Je  dois  de  vifs  remerciements  aux  acteurs,  ces  interprètes 
qui  sont  eux-mêmes  des  créateurs  et  que  l'auteur  doit  tou- 
jours associer  au  mérite  d'un  succès,  à  part  égale,  au  moins 
à  la  sienne  propre.  MUe  Fernand,  noble,  belle  et  d'une  grâce 
exquise,  et  M.  Brésil,  talent  jeune  et  fougueux,  nature  puis- 
sante, présentent  des  types  et  des  caractères  que  le  public  a 
cru  reconnaître.  M.  Barré,  simple  et  touchant  dans  le  rôle  de 
Patience,  a  conquis  à  la  pièce  toutes  les  sympathies  de  l'audi- 
toire. J'ai  déjà,  envers  cet  artiste  de  premier  ordre,  plusieurs 
dettes  de  gratitude  à  acquitter.  Il  a  été  parfait  dans  le  rôle 
du  séducteur  rustique  de  Claudie,  et  admirable  après  M.  Des- 
hayes,  ce  qui  paraissait  impossible,  dans  celui  de  Jean  Bonnin 
du  Champi.  M.  Fleuret,  dans  Marcasse,  est  grand  peintre  et 
acteur  excellent.  Cette  composition  le  placera  désormais, 
jlespère,  au  rang  qui  lui  est  dû.  Quant  à  M.  Ferville.  un  talent 
aussi  éprouvé  que  le  sien  ne  pouvait  qu'honorer  l'œuvre  à 
laquelle  il  a  bien  voulu  s'associer.  M.  Talbot  est  un  esprit 
souple,  une  physionomie  mobile  et  fine  qui  sait  prendre  tous 
les  aspects.  Pour  qui  l'a  vu  effrayant  dans  l'apparition  de  Jean 
le  Tors,  il  y  a  plaisir  et  surprise  à  le  voir  dans  les  pères  de  la 
comédie  de  Molière  présenter  un  masque  impassible  d'éton- 
nement  et  de  crédulité.  M.  Bey  est  une  âme  et  une  figure 
énergique-,  qui  a  su  faire  un  grand  rôle  du  très-court  iule  de 
Léonard.  MM.  Saint-Léon,  Harville  et  Saint-Germain,  enfin 
M11''  Antheaume,  m'ont  apporté  l'assistance  de  talent-;  très- 
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supérieurs  à  l'importance  de  leurs  rôles,  et  ce  n'est  pas  ceux- 
là  que  l'on  doit  remercier  le  moins. 

Quant  aux  directeurs  de  l'Odéon,  qui  ont  monté  la  pièce 
avec  tant  de  magnificence  et  composé  la  mise  en  scène  avec 
tant  de  goût,  je  les  remercie  comme  artiste  autant  que  comme 
ami. 

George  Saxd. 


X. .liant,  le  1-2  décembre  1853. 


PERSONNAGES 


BERNARD   DE   MAUPRAT MM.  Brésil. 

LE  CHEVALIER  HUBERT  DE  MAUPRAT.  Ferville. 

M.    DE   LA   MARCHE Hakville. 

JEAN  LE   TORS Talbot. 

M.    ALBERT ,       Saint-Léon. 

PATIENCE Barré. 

M  A  R  C  A  S  S  E Fleuret. 

TOURNY >aint-Germain. 

LÉONARD    DE    MAUPRAT Georges   Rev. 

ANTOINE   DE   MAUPRAT Saint-Mar. 

LAURENT   DE   MAUPRAT D  a  in  av. 

I.  JUIS  DE  MAUPRAT Fréville. 

PIERRE   DE   MAUPRAT Ernest. 

GAUCHER   DE   MAUPRAT Benjamin. 

LE   LIEUTENANT   CRIMINEL Brécourt. 

SAINT-JEAN Etienne. 

ÎDrouin. 
Alfred. 

EDMÉE Mm«    Fernand. 

MUe  LEBLANC An  th  e  a  d  m  b. 
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ACTE   PREMIER 

Premier  Tableau. 

A  LA   ROCHE-MAUPRAT. 

Une  grande  salle  (d'architecture  moyen  âge  ou  renaissance)  solidement  et 
grossièrement  meublée  ;  des  trophées  de  chasse  (sans  armes)  décorent  les 
murailles  enfumées,  mais  non  dégradées.  A  gauche  du  spectateur,  une  très- 
grande  cheminée  avec  des  bancs  de  pierre  dans  l'intérieur  (il  n'y  a  pas  de 
feu  i.  Au  fond,  à  droite,  faisant  face  au  spectateur,  une  fenêtre  grillée  ouverte  ; 
au  même  plan,  à  gauche,  une  grande  porte  massive,  avec  une  barre  pour  la 
fermer  à  l'intérieur,  et  un  guichet  grillé.  Une  porte  de  côté,  sur  la  droite. 
Deux  longues  tables,  grossières  et  sans  nappes,  sont  dressées  et  servies  de 
venaison  ;  l'une  parallèle  à  la  paroi  gauche  de  la  salle  ;  l'autre  de  même  à 
droite.  Elles  sont  éclairées  par  des  chandelles  de  résine  placées  dans  des 
bouteilles  de  grès  ou  par  des  lampes  rustiques.  Au  milieu  du  théâtre,  vers  le 
fond,  un  pilier  d'architecture  soutient  le  plafond.  Au  pied  de  ce  pilier  est 
placé,  sur  un  patin,  un  tonneau  en  perce.  Deux  valets,  moitié  paysans  moitié 
bandits,  remplissent  des  cruches  à  ce  tonneau  et  les  posent  sur  les  tables. 
Éclairs  et  tonnerre. 

SCÈNE     I 

TOURNA,   les   Valets. 

TOL'RNY,  en  avant  du  théâtre.  C'est  un  jeune  paysan,  proprement  vêtu,  l'air 
doux  et  un  peu  patelin.  Il  tient  dans  sa  main  de  petits  objets  qu'il  regarde 
tour  a  tour. 

Si  c'est  pour  la  bombance,  je  ne  dis  pas...  si  c'est  pour 
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un  tapage...  De  ce  que  mon  père  est  leur  métayer,  faut 
bien  qu'il  fasse  leux  commandements:  mais  moi  qui  demeure 
bien  tranquille,  au  loin  d'ici!...  Ces  deux  brochettes  de  bois 
qu'un  pauvre  m'a  remis  ce  matin  !...  Celle  qui  est  coupée  en 
pique,  c'était  de  mon  père,  ça  voulait  dire  :  «  Tourny.  mon 
garçon,  viens-y!  »  Celle  qui  est  taillée  en  fourche,  c'est  de 
ma  mère,  ça  dit  :  «  Sylvain,  mon  fils,  viens-y  pas!  »  Je  suis 
venu  tout  de  même...  pour  le  divertissement...  mais  si  ça  se 
gâte... 

SCÈNE     II 

ANTOINE  DE  MADPRAT,  TOURNY,  LOUIS 
et  PIERRE  DE  MAUPRAT. 

(Les  valets  vont  et  Tiennent.  Tous  les  Mauprat  sont  vêtus  tort  peu  mieux  que  leurs 
Talets.  Ils  ont  l'aspect  de  braconniers,  l'air  et  l'attitude  du  commandement  sont 
leurs  seules  distinctions.) 

ANTOINE,    entrant  d'une  vois  forte  qui  fait  tressaillir  Tourny. 

Allons,  dépêchons,  vous  autres  !  Est-ce  qu'où  ne  soupe  pas 
aujourd'hui  à  la  Roche-Mauprat? 

TOURNY,    îe  remettant  à  l'euvrage. 

Dame!  monsieu  rAntoine,  il  n'est  pas  sept  heures,  et,  à  ce 
qu'il  parait,  un  ne  soupera  qu'a  huit. 

ANTO  INE. 

Qu'est-ce  qui  t'a  dit  ça.  à  toi.  Sylvain  Tourny? 

TOURNY. 

C'est  monsieur  Jean  le...  celui  qui...   Valsant  un  peu  ie  bossu.) 

A  N  T  O  I  N  E  ■ 

Hein? 

T  0  L  II  N  ^. . 

C'est  monsieur  Jean  de  Mauprat,  votre  frère. 
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P  IK11R  K. 

Pourquoi  donc  ? 

TOURNV. 

II  a  dit  comme  ça  que  c'est  à  cause  de  la  chasse  de  mon- 
sieur le  chevalier  Hubert  de  Mauprat,  votre  oncle. 

ANTOINE. 

En  quoi  cela  nous  intéressc-t-il,  sa  chasse? 

PIERRE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  les  Mauprat  Casse- 
Tète  et  les  Mauprat... 

ANTOINE. 

Coupe-Jarrets!  lâchons  le  mot,  il  n'est  pas  bien  méchant! 
Sache  que  le  frère  Jean  craint  que... 

LOUIS. 

Mais  voilà  Gaucher  et  Léonard  qui  nous  diront... 


LÉONARD,    LOUIS,    ANTOINE,   GAUCHER, 
PIERRE. 

(r..^  tl.-ux  derniers  ont  leur  fusil  à  la  main.  Léonard  est  le  plus  jeune  des  -•  pi  frèn  - 
Mauprat;  sa  figure  est  moins  sinistre  que  celle  '1rs  autres.  Son  costume  tii  irf  un 
peu  plus  du  gentilhomme.  Il  se  débarrasse  en  entrant  d'un  surtout  en  peau  de 
bique.  Les  domestiques  sont  sortis  vers  la  fin  de  la  Scène  précédente.  Tuurnv  e-t 
resté  à  l'écart  inaperçu.) 

LÉONARD. 

Ouf!  quel  temps!  11  pleut  des  hallebardes!... 

ANTOINE. 

Eh  bien!  quelles  nouvelles  de  cette  chasse  ? 

GAUCHE  K. 

Aucune!  Il  y  avait  là  des  geos  de  trop,  bous  n'avons'pu 
approcher. 
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ANTOINE,    ricanant. 

Des  gens  du  roi  qui  vous  ont  fait  peur  ? 

LÉONARD. 

Peur  ?  parle  pour  toi,  mais  il  n'y  aurait  eu  que  folie  à  se 
montrer.  On  y  avait  fourré  toute  la  maréchaussée  du  pays, 
comme  s'il  ne  se  fût  pas  agi  d'une  battue  aux  loups,  mais 
d'une  campagne  contre  les  francs-seigneurs  de  la  Varenne. 

ANTOINE. 

Oui-da!  Il  faut  vite  annoncer  cela  au  vieux  Jean! 

LÉONARD. 

C'est  fait,  il  nous  attendait  à  la  herse.  Il  va  venir  ici  tenir 
conseil,  (a  Gaucher.)  Frère,  va  donc  avertir  tous  nos  valets,  et 
les  amis  de  la  maison  qui  sont  céans  à  cette  heure. 

A  N  T  O  I  NE  ,   voyant  Tourny . 

Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  toi?  gare  aux  curieux  !  [a  fait  ie  geste 
de  ie  frapper,  Toumy  s'esquive.)  Avertirai-je  Bernard  ? 


ANTOINE,  LOUIS,    JEAN,   LÉONARD, 
GAUCHER,   PIERRE. 

Jean,  hideux  personnage,  contrefait,  boiteux  un  peu  chauve.  Il  est  le  plus  âgé  Ji-5 
fri-res  Mauprat.  Sa  mise  est  d"un  gentillàtre  sédentaire,  assez  sordide,  mais  moins 
débraillée  que  celle  des  autres.  Il  est  entré  à  pas  de  loup  par  la  porte  du  fond,"  et 
répond  aux  derniers  mots  de  Gaucher.  Pendant  cette  sc&ne,  à  l'exception  de  Jean, 
les  personnages  sont  occupés  d'une  manière  appropriée  à  leur  genre  de  vie  ;  l'un 
fourbit  ses  armes,  l'autre  raccommode  un  filet  à  pêcher.) 

JEAN. 

Bernard  de  Mauprat?  Certes!  le  gros  garçon  ne  sera  pas  de 

trOf)    pOUr   le    moment,    (a    Gaucher.)    Ya  !     ^Gaucher  sort;   à  Antoine.; 

Qui  avons-nous  ici.  ce  soir? 
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ANTOINE. 

Excepté  notre  frère  Laurent  et  le  braconnier  Courtaud,  qui 
ne  sont  pas  rentrés,  maîtres  et  valets  nous  y  sommes  tous; 
plus  le  déserteur  Vincent:  Simonard,  celui  qui  a  tué  son 
frère  au  cabaret;  le  maquignon  Franc}-,  qui  a  volé  les  chevaux 
de  la  gabelle,  et  les  deux  Maucoin,  ces  porte-balle  qu'on  ac- 
cuse d'avoir  pris  l'argenterie  de  madame  de  Rochemaure, 
tous  gens  traqués  comme  des  renards,  et  qui  ne  peuvent  se 
passer  de  nous. 

JEAN. 

Allons!  ça  nous  fait  vingt-un  hommes  déterminés,  et  qui 
jouent  le  tout  pour  le  tout.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut,  pour 
tenir  toute  la  force  armée  du  pays,  qui  n'est  pas  grosse,  sous 
le  feu  de  nos  bonnes  petites  meurtrières. 

LÉONARD. 

Et  Bernard  ?  pourquoi  ne  pas  le  compter  '? 

JEAN. 

Le  beau  neveu?  ne  le  comptons  pas  encore,  s'il  vous  plaît. 

ANTOINE. 

Pourquoi  non  ?  il  est  fort  comme  un  taureau  ! 

LÉONARD. 

Brave  comme  le  sanglier  qui  fait  tête  ! 

JEAN. 

Oui,  mais  pas  plus  méchant  qu'un  mouton.  .Mes  beaux 
amis,  Bernard  Mauprat  est  et  ne  sera  jamais  qu'une  brûle. 

ANTOINE. 

Comme  feu  monsieur  son  père,  qui  redoutait  les  tribunaux 
et  qui  nous  a  reniés,  nous,  ses  frères!  Après  ça,  il  n'est  peut- 
être  pas  si  sot  que  nous  croyons  !... 

LÉONARD. 

Frère  Jean,  vous  haïssez  Bernard  !  Tenez,  vous  le  haïssez 
trop  !    Si   la   nature  ne  l'eût  pas  doué  de  la   force  de  trois 

I  :>, 
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hommes,  vous  l'eussiez  fait  mourir  par  vos  mauvais  traite- 
ments, et  a  quoi  cela  vous  eùl-il  servi  -> 
.1 1-:  v  n  . 
A  contrarier  un  pou  les  inclinations  de  monsieur  Hubert, 
qui  avait  résolu  d'éduquer  cet  aimable  petit-neveu,  et  d'en 
faire  son  héritier  à  notre  détriment.  Voilà  pourquoi  notre  père 
Tristan  nous  apporta  ici.  par  la  peau  du  cou,  ce  bel  orphelin, 
transi  de  peur  comme  un  lièvre. 

LÉONARD. 

Eh  bien!  à  quoi  bon?  De  dépit,  le  chevalier  s'est  marié 
sur  ses  vieux  jours,  et.  contre  toute  attente,  à  défaut  d'héri- 
tier de  son  nom.  a  eu  une  héritière  de  ses  biens,  qui.  par 
mariage,  les  portera,  un  de  ces  matins,  dans  une  famille 
étrangère. 

-  JE  A  N . 

Savoir. 

ANTOINE. 

Comment  ? 

1 1;  a  n  . 

Je  dis.  savoir'.  Elle  est  enfin  sortie  du  couvent,  cette  belle 
demoiselle!...  Monsieur  son  père  a  eu  enfin  l'heureuse  idée 
de  venir  habiter  avec  elle  son  château  de  Sainte-Sévère! 
Elle  aime  la  chasse,  dit-on:  nos  bois  sont  vastes.  Le  pays 
couvert,  peu  habité,  el  il  n'y  a.  après  tout,  que  dix  lieues  de 
Sainte-Sévère  a  la  Roche-Mauprat. 

ANTOINE,    qui   l'écoute  attentivement. 

Qu'est-ce  que  tu  en  veux  conclure? 

j  t:  a  N . 
Rien,  sur  mon  âme!  Mais  je  ne  suis  point  d'avis  qu'elle 
épouse  notre  ennemi  naturel...  le  comte  de  La  Marche,  lieute- 
nant gênerai  de  la  province  de  Berry. 

AN  TOI  NE. 

Pourtanl  ce  mariage  nous  mettrait,  à  tout  jamais,  à   l'abri 
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des  poursuites.  Monsieur  Hubert  de  Mauprai.  qui,  tout  en 
nous  haïssant,  ne  se  soucie  point  de  voir  traîner  le  nom  qu'il 
porte  sur  les  bancs  d'un  présidial,  nous  fera  de  son  gendre 
une  protection  qui  nous  assure  l'impunité.  Songez  a  cela,  que 
diable!  frère  Jean. 

JEAN. 

Je  songe  à  quelque  chose  de  mieux.  Je  son?e  à  faire  d'une 
pierre  deux  coups!  Si  mon  plan  réussit,  un  jour  ou  l'autre, 
je  me  débarrasse  de  deux  innocences  qui  me  gênent;  de  ces 
deux  vertus,  je  fais  un  petit  crime  pour  mon  neveu  Bernard, 
une  grosse  honte  pour  ma  cousine  Edmée...  Voyons!...  Je 
suppose  que  notre  maquignon  Francy,  qui  est  un  homme  de 
génie,  fasse  acheter  à  monsieur  Hubert,  pour  sa  fille,  notre 
gentil  cheval  Astaroth  ! 

ANTOINE. 

Ah! 

JEAN. 

Eh  bien,  c'est  fait.  L'animal  sent  son  ancien  gite  de  loin, 
et  un  beau  soir...  un  soir  d'orage...  sur  la  fin  d'une  chasse, 
peut-être,  avec  un  peu  d'aide...  Laurent  aux  aguets...  L'ama- 
zone arrive  ici.  on  lui  ménage  une  entrevue  avec  Bernard.  Il 
a  coutume  de  faire  le  difficile;  mais  on  la  dit  fort  belle,  et, 
avec  la  jeunesse,  il  faut  toujours  compter  sur  le  diable. 

ANTOINE. 

J'entends.  Mais  après? 

JEAN. 

Après!  on  la  reconduit  poliment  chez  son  père,  avec  force 
regrets  de  l'aventure  et  beaucoup  de  blâme  pour  le  coupable. 

LÉONARD. 

Alors,  on  les  marie  ? 

JEAN. 

Pourquoi  non?  ma  moralité  s'en  réjouit. 

an  roiN  ::. 
Mous  u  \  gagnons  rien  ? 
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JEAN. 

Si  fait,  mes  colombes.  Nos  précautions  seraient  prises 
d'avance.  La  demoiselle  ne  sortirait  pas  d'ici,  à  l'aube  du  jour. 
sans  que  Bernard  eût  signé  la  rançon  de  sa  fiancée,  de  la 
moitié  de  sa  fortune  à  venir. 

LÉ  ON  A  RU. 

Bah  !  tout  cela  est  un  de  ces  romans  comme  vous  nous  en 
faites  tous  les  jours,  l'homme  aux  idées  noires,  et  celui-ci  est 
un  des  plus  laids  qu'ait  produits  votre  cervelle  creuse!  Vous 
feriez  mieux  de  songer  à  la  réalité,  surtout  ce  soir  où  il  est 
question  de  rechercher  Simonard  jusque  chez  nous,  ce  qui 
serait  un  prétexte  pour  nous  attaquer. 

JEAX,    haussant  les  épaules. 

Nous  attaquer  ?...  Rêverie  !  Mais  quand  la  maréchaussée  est 
sur  pied,  il  faut  se  compter,  et  remonter  un  peu  le  moral 
de  nos  gens,  (au  domestique  qui  entre.)  Eh  bien"?  nous  atten- 
dons ! 

LE    DOMESTIQUE. 

Tout  le  monde  est  là  ;  mais  le  bonhomme  Marcasse  vient 
d'arriver,  et  vous  m'avez  commandé... 
JEAN. 

Oui,  oui.  c'est  juste.  Je  veux  le  voir  tout  de  suite.  Ce  ne 
sera  pas  long,  un  homme  qui  n'a  jamais  pu  mettre  plus  de 
trois  mots  dans  une  phrase!  Fais-le  entrer.  (Le  domestique  sort.) 

ANTOINE. 

Que  diable  veux-tu  faire  du  chasseur  de  belettes?  C'est  un 
imbécile! 

J  EAN. 

C'est  un  homme  qui  a  entrée  dans  toutes  les  maisons  et 
place  au  feu  de  toutes  les  cuisines,  notamment  au  château  de 
monsieur  Hubert.  Laissez-moi  seul  avec  lui. 

ANTOINE. 

Dépèche-toi,  on  crie  la  faim  depuis  une  heure,  (u  sort  par  u 

•1r  ite,  avec  Pierre,  L"ui?  et  Léonard.) 
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SCENE    V 


MARCASSE,   JEAN. 

Marcasse  est  vêtu  proprement,  quoique  pauvrement  :  il  a  une  sorte  de  manteau 
court  et  drapé  sur  l'épaule,  un  chapeau  à  grands  bords,  des  guêtres.  Il  porte  sa 
grande  épée  sous  le  bras;  c'est  son  outil  de  chasse,  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  por- 
ter au  côté,  et  qu'il  pose  ou  garde,  suivant  les  besoins  de  la  scène.  Il  est  suivi  de 
son  petit  chien  et  introduit  par  la  porte  de  côté.  Le  valet  qui  ramène-  se  retire .') 

JEAN,    avec  une  gravité  ironique. 

Salut  à  votre  seigneurie,  don  Marcasse! 

MARCASSE. 

Seigneur,  moi?  non!  Espagnol?  non!  honnête  homme,  oui, 
pour  vous  servir. 

JEAN. 

Ma  foi,  vous  êtes  plus  qu'honnête  homme,  Marcasse,  vous 
êtes  homme  d'esprit.  Cela  se  voit  dans  votre  physionomie... 
Eh  bien,  le  métier  va-t-il?  vous  voilà  vieux:  !  et  c'est  un  dan- 
gereux casse-cou,  à  votre  âge,  cpue  de  courir  la  fouine  sur  les 
charpentes  des  greniers  ! 

MARCASSE. 

Œil  très-bon,  jarret  très-sûr.  Blaireau  de  même.  (Montrant 
son  chien.)  Très-bon  chien!  vieux  ami! 

JEAN,  touchant  l'épéa  de  Marcasse. 

Et  vieille  épée!  bonne  lame  pour  larder  les  rats  dans  leur 
tanière?  Nous  savons  cela.  Il  paraît  cependant  cpie  vous 
n'avez  pas  le  pied  tellement  sûr  que  vous  n'ayez  fait  une 
chute  dernièrement,  dans  un  des  bâtiments  du  château  de 
Sainte-Sévère  ? 

MARCASSE. 

Peu  de  chose,  deux  trous  à  la  tète,  un  pied  démis,  une 
main  foulée. 
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JEAN. 

Est-ce  vrai  que  la  demoiselle  vous  a  soigné  ? 

.AI  A  R  C  A  S  S  E . 

De  ses  propres  mains  :  beaucoup  de  bonté. 

JEAN. 

Vous  l'avez  vue  à  la  chasse  aujourd'hui ? 

H  AR  CASSE. 

Non. 

JEAN. 

Mais  vous  savez  qu'elle  y  est. 

M. VUC  AS  SE. 

Non. 

JEAN. 

Quoi  !  elle  n'y  est  pas  avec  son  père? 

MARC  *SSE. 

Je  ne  sais... 

JEAN,   à  part. 

Quelle  brute!   [Haut.)  Est-ce  vrai  que  monsieur  Hubert  et 
elle  doivent  passer  la  nuit  chez  madame  de  Rochemaure?... 

Ne  le  pensez-vous  pas?  Répondez! 

M  A  RCA  S  SE.    rêveur. 

Pardon,  je  pensais... 

.1  E  AN. 

A  quoi  ? 

MARCASSE. 

A  autre  chose. 

J  E  A  N  ,   impatient . 

'Dites  donc  à  quoi  ? 

MARCASSE. 

Je  venais  vous  avertir...   prenez  garde  à  vous...  Il-  sont 

partis. 


Qui  donc  ça  ? 
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M  A  II  C  A  S  S  E .  11  fait  une  pau=e,  comme  s'il  voulait  résumer  son  discours. 
Jean  frappe  du  pied  avec  impatience. 

Voilà,  monsieur.  Je  venais  ici  faire  ma  chasse.  Pré-  du 
château,  je  les  ai  vus,  à  travers  champs,  sur  les  fossés,  le 
long  du  bois,  par  cent  et  cent,  par  mille  et  mille,  rats  et  sou- 
ris, tOUte  Une  armée!    là...  là...    (gesticulant  avec  une  sorte  de  majesté 

comique.)  noire,  épaisse,  trottant,  fuyant. ..  vite,  vite...  horrible 
à  voir!  Blaireau  de  trembler,  lui  si  hardi  !  moi  de  reculer,  de 
me  ranger...  Tout  a  passé!  Je  suis  venu,  je  vous  le  dis; 
l'honnête  homme...  doit  la  vérité. 

JEAN. 

Voilà  un  étrange  récit!  mais  je  n'y  crois  pas,  don  Mar- 
casse. 

MARCASSE. 

Pardon!  chose  très-vraie,  signe  certain!  maison  près  de 
crouler,  rats  et  souris  l'abandonnent. 

JEAN. 

Est-ce  une  métaphore,  l'ami?  Voulez-vous  dire  que  l;i  for- 
tune des  francs-seigneurs  touche  à  sa  fin  ? 

MARCASSE. 

Chose  possible  ! 

J  E  A  N. 

Pourquoi  pensez-vous  ainsi  ? 

MARCASSE. 

Monsieur  de  Puymarteau  pendu  ! 

J  E  A  N  ,     tressaillant. 

Puymarteau  pendu  ?  Que  dites-vous  là  ?  Vous  mentez!... 
ça  ne  se  peut  pas  ! 

MARCASSE. 

J'ai  vu  la  corde,  l'homme  au  bout. 

JEAN. 

Où  ça?  quand  ça? 

MARCASSE. 

11  va  trois  jours,  à  Buzançais. 
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JEAN  ,   agité,  se  parlant  à  lui-même. 

Est-ce  croyable?  Pendu!  cet  homme  si  rusé,  si  hardi, 
notre  modèle  ,  notre  allié  ,  notre  dernière  espérance  !  (a  Mar- 
cassc.)  A  la  suite  d'une  révolte,  n'est-ce  pas?  trahi ,  assassiné 
par  ses  gens  ? 

MARC  AS  SE,   secouant  la  tête. 

Par  les  gens  du  roi. 

JEAN,    exaspéré. 

Les  choses  en  sont-elles  à  ce  point?  Rage  et  malheur!  Qui 
pourra  résister  désormais?  Et  vous,  sottes  gens,  vous  croyez 
que  c'est  là  de  la  justice  ? 

MARCASSE,    impassible . 

Croyez-moi,  la  maison  menace  ruine  ! 

JEAN. 

Cela  signifie  qu'on  va  nous  attaquer? 

MARCASSE. 

Non  !  j'ignore. 

JEAN. 

Sur  votre  honneur  ,  vous  l'ignorez  ?  Voyons  ,  on  dit  que 
vous  avez  de  l'honneur,  vous? 

MARCASSE,    calme. 

Sur  mon  honneur. 

JE  A  N,     allant  sonner. 

Prenez  garde,  vieux  fou  !  nous  savons  ici  le  moyen  de  faire 
parler  ceux  qui  veulent  se  taire. 

MARCASSE,   calme. 

Torture  arrache  mensonge.  Vérité  dans  la  liberté! 

J  K  A  N  ,     au  valet  qui  entre . 

Emmenez  maître  Marcasse  et  faites-le  bien  souper.  (Bas,  au 
valet.)  Enferme-le  là.  (n  désigne  ia  porte  do  côté.)  Si  on  nous 
attaque,  fourre-le  au  cachot;  s'il  résiste,  brûle-lui  la  cer- 
velle. (Haut.)  Bonsoir,  l'ami!  Merci  pour  vos  prédictions! 
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MARC  AS  SE,   en  s'en  allant  par  la  droite  avec  le  domestique. 

Ici,  Blaireau  ! 


JEAN,   seul,  r'-veur  et  sombre. 

Ce  préjugé  populaire  serait-il  fondé?  Je  n'ai  jamais  pu 
croire  à  un  Dieu  bon,  moi  !  mais  à  un  méchant  esprit  qui 
toujours  raille  et  menace...  (Touchant  son  front.)  Je  le  sens  là... 
Non,  c'est  absurde,  cet  homme  est  fou  !...  ou  bien,  généreux 
à  sa  manière,  il  me  donne  avis  des  plans  de  mes  ennemis, 
sans  oser  me  les  révéler  clairement!...  Allons,  il  faut  être  en 
état  de  défense,  (u  va  sonner.)  Et  Laurent  qui  ne  rentre  pas? 
cela  m'inquiète  !  (se  tournant  vers  ia  porte  de  côté.)  Ètes-vous  là, 

VOUS  autres?  Venez!   Venez  tOUS!   (il  va  ouvrir  la  grand' -porte.) 


ANTOINE,  LOUIS.  PIERRE,  GAUCHER,  LEO- 
NARD, JEAN,  Domestiques,  Braconniers. 
Paysans,    Colporteurs,   etc.,    tous  gens   de  mauvaise 

mine,  formant  un  groupe  d'une  vingtaine  de  personnes  ;  puis  BERNARD 
MAL  F  RA  1 .  Les  Mauprat  entrent  les  premiers  par  la  droite,  et  vont  se 
ranger  le  long  de  la  table  de  gauche.  Les  autres  venant  du  fond  déûlent  devant 
Jean,  qui  les  accueille  avec  des  sourires,  des  poignées  de  main  ,  des  tapes  sur 
l'épaule;  ils  vont  se  ranger  à  la  table  de  droite.  1  0  L  R  A  l  entre  le 
dernier. 

JEAN. 

Bien,  mes  amis!  Salut,  mes  enfants.  Je  vois  avec  plaisir 
que  nous  sommes  plus  nombreux  que  je  ne  l'espérais  par  ce 
mauvais  temps.  Asseyez-vous,  mangez  bien  et  buvez  mieux  ! 
J'ai  à  vous  parler  ;  mais  Bernard,  où  est  donc  Bernard? 

BERNRD,    entrant  d'un  air  farouche. 

Eh  bien  !    qu'est-ce   que  c'est  ?  Le  voilà  Bernard  !  (u  passe 

13. 
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devant  Jean  sans  daigner  le  regarder,  traverse  le  théâtre  et  va  s'asseoir  au  pre- 
mier plan  de  la  table  de  gauche,  en  tournant  le  dos  à  Jean,  tandis  qu> 
oncles  restent  debout  un  instant.  Bernard  met  le  coude  sur  la  table  et  parait  com- 
plètement insensible,  par  mépris  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui.  Jean,  qui  a 
suivi  Bernard  d'un  regard  oblique  plein  de  courroux  et  de  haine,  vient  se  placer  au 
milieu  du  théâtre  entre  les  deux  tables,  il  s'appuie  sur  le  tonneau  comme  sur  une 
tjibune,  pour  parler  tantôt  avec  emphase,  tantôt  avec  familiarité  ;  à  droite  et  à 
gauche,  on  boit,  on  mange  en  l'écoutant.) 

J  E  A  >'. 

Messieurs  de  Mauprat .  mes  frères.  Je  nommerai  d'abord 
Laurent,  l'aîné  après  moi  (il  va  rentrer,  c'est  comme  s'il  était 
lit  .  Ensuite,  par  rang  d'âge.  Antoine.  Louis,  Pierre,  Gau- 
cher. Léonard,    ici  présents,  je  vous  salue!    n  salue  à  gauche. 

tous  rendent  le  salut,  excepté  Bernard).  Bonsoir  à  toi  .  Bernard  de 
Maiiprat,    mon    neveu.   (Bernarl   ne  bouge  pas,   Jean  se   retourne   vers  la 

droite.)  Et  vous  amés  et  féaux,  clients,  allies,  tenanciers  et 
serviteurs  de  la  Roche-Mauprat...  salut  !  Je  me  félicite  de 
vous  voir  reunis  sous  ce  'toit  ou  règne  l'antique  liberté  du 
bon  temps  :  où.  assis  dans  la  même  salle  et  buvant  le  même 
vin,  nous  pouvons  rire  ensemble  des  nouvelles  mœurs,  des 
nouvelles  idées  et  du  parchemin  des  procureurs! 

CRIS  ,    à  la  table  de  gauche. 

A  bas  les  procureurs  ! 

JEAN. 

Bien  dit .  mes  enfants  !  mort  à  cette  racaille  !  Souvenez- 
vous,   amis...       Se  retournant    vors  la    gauche.)    Et    peilSCZ    ail.-si    1111 

peu  à  cela,  messieurs  mes  frères!  que  nous  sommes  peut- 
être    les    derniers   franCS-SeigneUrS.    (se   retournant   vers    la    droite.) 

Et  tous,  les  derniers  francs-vassaux  qu'il  y  ait  en  France  ,  en 
l'an  de  grâce  I  775.  Nous  avons  résolu  le  problème  de  vivre, 
nous,  sans  revenus;  vous,  sans  travail,  depuis  une  vingtaine 
d'années;  narguant  les  créanciers,  rançonnant  les  mauvais 
voisins  et  accrochant  les  recors  insolents  aux  vieux  châtai- 
gniers de  la  Varenne.  nous  tiendrons  contre  la  loi.  la  chicane. 
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l'enfer  et  la  maréchaussée  jusqu'à  notre  dernier  jour!  Est-ce 
votre  avis  ? 

TOUS,   excepté   Bernard,  immobile. 

Oui,  oui  !  nous  tiendrons. 

JEAN,    prenant  un  verre  qu'on  lui  remplit  à  la  table  de   droite. 

Buvons  donc  au  nom  de  Mauprat,  et  qu'il  vous  serve  en- 
core de  drapeau  !  (a  boit.) 

TOUS  se  levant,  excepté  Bernard. 

Vive  Jean  de  Mauprat  ! 

J  E  A  N  ,  remettant  son  verre  sur  la  table,  et  revenant  à  Bernard, 
qui  est  resté  comme  une  statue. 
Et  toi,   Bernard,    tU    ne    dis    rien?  (Hernard    hausse   les   épaules.) 

Parlez,  mon  neveu,  vous  avez  voix  au   chapitre  comme  1rs 
autres. 

BERNARD. 
J'ai  VOiX     au    Chapitre?    'il    se  lève  et   dit  en   frappant  sur    la    table., 

Alors,  je  dis  non,  non,  trois  fois  non  ! 

JEAX. 

Oui-da!  j'aime  la  franchise,  Bernard!  donc  vous  entrez 
en  révolte,  vous  tout  seul,  ii  vos  risques  et  périls?- 

BERNA  R  1),   debout. 

Qu'est-ce  que  je  peux  .donc  risquer  à  présent,  avec  vous, 
monsieur  Jean  de  Mauprat,  monsieur  Jean  le  Tors,  monsieur 
Jean  le  bourreau?  Croyez-vous  que  je  suis  encore  un  bambin, 
pour  me  laisser  insulter,  mettre  au  cachot  et  rouer  de  coups  ? 
Oh!  que  non  pas  !  Quand  vous  m'avez  arraché  des  bras 
de  ma  mère  agonisante...  elle  m'a  crié  son  dernier  mot, 
la  pauvre  femme  ;  elle  m'a  dit  :  «  C'est  Jean  l'assassin  ,  c'esl 
fait  de  toi.  Il  te  tuera!...  »'Vous  y  avez  bien  fait  votre  pos- 
sible; mais  on  ne  tue  pas  comme  ça  un  Mauprat  qui  veut 
vivre.  Et  il  y  a  longtemps  que  je  vous  aurais  écrasé  comme 
une  vipère.,  si  monsieur  Tristan  ne  m'eût  dit  un  jour,  en  me 
mettant  un  cheval  dans  les  jambes  el  un  fusil  dansles  mains: 
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Te  voilà  fort,  sois  brave.  Depuis  ce  jour-là,  je  vous  ai  mé- 
prisé! mais  à  cette  heure,  je  vous  dis  en  face:  j'ai  assez  de 
vous,  j'ai  assez  du  métier  qu'on  fait  ici  !  (Mouvement  des  ondes.) 
Oh  !  vous  autres,  prenez-le  comme  vous  voudrez  !  Je  ne  vous 
hais  point...  Et  même...  vous,  Léonard,  qui  m'avez  aimé  un 
peu...  mais  c'est  égal  !  Je  dis  que  vous  avez  fait  le  métier  de 
braves,  le  métier  de  fous  si  Ton  veut,  avec  le  vieux  père, 
mais  qu'à  présent...  si  vous  obéissez  à  ce  chef-là  (a  montre 
Jean),  vous  êtes  tous  des  lâches  ! 

TOURXÏ,     à  part. 

Il  y  a  du  vrai. 

JEAN. 

Fort  bien!  C'est  là  que  je  l'attendais.  Bernard,  tu  nous 
trahis  !  c'est  toi  qui  as  donné  le  mot  à  nos  ennemis  pour  nous 
cerner  ce  soir. 

BERNARD. 

Moi  ? 

JEAN. 

Toi  !  Et  je  te  dénonce... 

LÉONARD. 

C'est  faux...  si  nous  sommes  en  danger,  il  restera.  (Bernard 

serre  avec  énergie  la  main  de  Léonard  et  se  rassied.) 
ANTOINE. 

Nous  sommes  cernés,  Marcasse  te  l'a  dit? 

JEAN,   bas. 

Non  !  mais  comme  nous  pourrions  l'être  d'un  moment  à 
l'autre...  (haut,  allez  tout  préparer  et  choisir  vos  postes. 

I.  K  ONARD,    haut. 

Oui.  oui  !  que  tout  soit  prêt  en  cas  d'alarme. 

ANTOINE. 

Tu  te  chargeras  de  pointer  la  coulevrine? 

JE  AN. 

Comment   dune  !  C'est  mon  plus  grand  plaisir:  (aux  vassaux; 
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allez,  mes  enfants,  je  suis  à  vous;  j'ai  envoyé  faire  une  re- 
connaissance! si  l'ennemi  renonce  à  son  idée,  vous  revien- 
drez ici,  et  nous  boirons  jusqu'au  jour. 

LES     VASSAUX,    en  sortant. 

Vive  Mauprat  ! 

.1  BAN,   à  Toumy,   qui  reste  le  dernier. 

Ah  !  ah  !  mon  garçon  !  ce  sera  ton  premier  exploit  ! 

TOUR  N  Y. 

J'en  suis  content,  monsieur  !  (a  part.)  J'ai  bien  soupe...  j'ai 
obéi  à  mon  père.  On  va  se  cogner...  j'vas  obéir  à  ma  mère  ! 

(Il  s'esquive  par  le  fond.) 

LEONARD,    regardant    Bernard    qui    est  absorbé. 

Je  vous  le  disais   bien,  que  notre   Bernard  avait  du  cœur. 

J  E  A  N  ,    railleur  et  doucereux. 

Il  n'y  a  que  lui-môme  qui  ait  voulu  en  douter. 

BERNARD. 

Vraiment,  monsieur  mon  oncle?  comptez-vous,  pour  m'en- 
dormir,  sur  vos  belles  paroles?  Je  vous  connais,  allez!  jamais 
vous  ne  voulez  plus  de  mal  aux  gens  que  quand  vous  en 
dites  du  bien  ;  mais  prenez  garde  à  moi ,  je  suis  encore  un 
Mauprat  Coupe-Jarrets,  et  un  rude  ! 

JEAN. 

Vous  le  prouverez  ce  soir,  s'il  y  a  lieu. 

BERNARD. 

Possible,  (u  boit.) 

ANTOINE. 

Eh  !  ce  n'est  plus  le  moment  de  tant  boire  ! 

JEAN,   à  Léonard,   qui  veut  ôter  li  cruche  des  mains  de  Bernard. 

Laissez-le  se  contenter...  Le  vin  est  sa  seule  passion,  puis- 
qu'il n'aime  ni  le  jeu,  ni  le  pillage...  ni  les  femmes  ! 

BERNARD. 

Les  femmes?  vous  croyez  que  j"en  ai  peur?  Ah!  ah!    u  rit 

d'un  air  égaré.) 
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J  BAN, 

Si  ce  n'est  pas  de  la  crainte,  c'est  donc  du  dégoût  '? 

BERXAR  [>. 

Du  dégoût?  Eh  bien!  vous  l'avez  dit...  Toutes  celles  que 
vous  amenez  ici.  de  gré  ou  de  force,  sont  des  lâches  ou  des 
effrontées;  mais  patience,  messieurs  les  Mauprat...  celle  qui 
me  plaira  vous  ne  la  verrez  jamais,  ou  bien...  je  briserai  le 
plus  fort  d'entre  vous...  comme  cela!  (u brise  ia cruche.) 

ANTOINE,   prenant  sa  carabine. 

C'est  trop  d'insolence!  J'ai  envie  d'en  finir  avec  cet 
ivrogne  ! 

JEAN,    à  Antoine,  l'airétant. 

Non.  non  !  Je  suis  bien  aise  de  savoir  où  le  bât  le  blesse... 
(a  Bernard.]  Ainsi  donc,  Bernard,  tu  prétends  avoir  une  maî- 
tresse qui  n'écoutera  que  toi  '?...  c'est  une  idée,  cela...  et  je 
suis  curieux  de  m'assurer...  tenez!  la  première  innocente  que 
l'on  amènera  ici  sera  le  prix  des  hauts  faits  de  ce  jeune 
homme!...  Il  sera  libre  de  la  défendre  en  champ  clos,  contre 
quiconque  voudra  la  lui  disputer. 

BERNARD. 

Malheureusement  ,  vous  ne  vous  y  risquerez  point,  vous  ! 
Allez  au  diable ,  j'ai  sommeil!   Le  premier  qui  me  parle... 

(Il  fait  un  geste  de  menace,   étend  les  bras    sur  la  table  ,   laisse   tomber  sa  tète  et 
JEAN,    montrant  la  porte  du   fond. 

On  vient  par  ici...  C'est  son  pas.  c'est  lui,  enfin! 

SCENE    VIII 

BERNARD   endormi,    ANTOINE.    LÉONARD,    JEAN, 

LAURENT    par  la  porte  du  fond . 
I  I  :  A  X . 

Ali'  Laurent,  j'étais  inquiel  il<'  vous! 
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LÉONARD. 

Et  nous  aussi  ;  quoi  de  nouveau  ? 

LAURENT. 

BieH  des  choses,  mes   fines:  mais  renvoyez  Bernard.    Au- 

toine  le  secoue  et  en  est  rudement  repoussé.   Bernard  se  rendort  aussitôt.) 
JE  AN,   ricanant. 

Il  est  absent!  Parlez:  est-ce  que... 

LAURENT. 

Oui  !  le  cheval  l'a  emportée  !  nous  guettions  !  Elle  vient 
avec  Courtaud.  Elle  croit  que  c'est  ici  le  château  de  Boche- 
maure...  nous  nous  sommes  fait  passer,  lui  et  moi,  pour 
des  gens  de  cette  dame;  j'ai  pris  les  devants  pour  vous 
avertir  ;  et  tenez...  (a  va  à  la  fenêtre.)  Tenez,  on  lève  la  herse  ! 
La  voilà,  sur  notre  Astaroth  qui  a.  panlieu  .  bien  gagné  son 
avoine!...  Une  belle  1111",  ma  foi  ! 
j  E  A  x. 

Je  veux  la  recevoir:  venez,    vite!  voilà    une   rançon    qui 
coûtera  gros  au  chevalier.  (u3  sortent  tous  par  ie  fond.) 


BEBNAKD,  endormi,  pu*  MABCASSE. 

MARCAS.SE,   suivi   de   son   chien,   entrant  avec  précaution 
p-ir  la  porte  de  côté. 

Personne  !  (n  va  à  u  fenêtre.)  Oui,  c'était  bien   elle  !  (n  va  à  la 

porte  du  fond  et  essaye  de  l'ouvrir.  ,  Fermée!  (u  approche  de  Bernard  et  le 
regarde.)  Ivie  !  (il  retourne  à  la  porte  de  côté.)  Par  là  ,  pas  moyen  ! 
(il  va  à  la  cheminée  et  tàte  le  foyer.)  Froid...  alors...  par  les  toits! 
(il  monto  sur  le  banc  et  regarde  son  chien.)  Blaireau  !  (u  met  Blaireau  dans 
sa  gibecière  >'t  disparait  en  grimpant  dans  la  oheminée.) 
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SCENE    X 

BERNARD,    endormi.  —JEAN,   amenant  EDMÉE. 

JEAN,    d'un  air  de  courtoisie. 

Veuillez   vous   reposer   ici  ,    mademoiselle;    madame   de 
Rochemaure  va  venir. 

EDM  ÉE  .   costume   ccmplet   d'amazone  du    temps    de    Louis  XVI.  Elle  parait 
surprise  et  inquiète  de  l'aspect  de  la  salle  et  de  la  figure  de  Jean. 

Que  je  ne  vous  dérange  pas,  monsieur!  mon  père  va  sans 
doute  arriver  ? 

JEAN. 

Nous  l'attendons!  (Bas  à  Bernard.)  Bernard...   une  femme... 

(Bernard  lève  la  tête.)  Là...  [Bernard  se  retourne  d'un  air  hébété,  regardo 
Edmée,  et  ne  la  perd  pas  de  vue  quoique  troublé  par  l'ivresse  ;  il  a  l'air  de  rêver 
les  veux  ouverts.) 

J  EAN,  à  Edmée,   lui  montrant  Bernard. 

Je  vous  laisse  avec  monsieur...  qui  est  de  la  maison. 


BERNARD,  se   levant.    EDMÉE. 

(Edmée  inquiète  est  allée  vers  la  fenêtre,  Bernard  se  lève  avec  effort.  Ses  jambes 
sont  avinées,  il  va  placer  la  barre  à  la  porte  du  fond,  puis,  essayant  de  rassem- 
bler ses  idées  et  parvenant  à  raffermir  ses  jambes,  il  va  fermer  la  porte  de  côté 
en  dedans.  Au  bruit,  Edmée  se  retourne  et  le  regarde  avec  étonnement  sans  le 
comprendre.) 

BERNARD,    à  moitié    ivre  et  se  donnant    de   l'aplomb. 

Bonjour,  ma  belle  enfant  ! 

EDMÉE  ,    pétrifiée  de  surprise,    regarde  autour  d'elle    s'il   y  a  quelque    autre 
personne  à  qui  ces  parole-   s'adressent. 

A  qui  donc  parlez-vous,  monsieur  '? 
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BERNARD. 

A  vous,  mademoiselle. 

EDMEE. 

Que  me  voulez-vous  ? 

BERNARD,   troublé. 

Moi  ?  rien  !  (s-enharausant.  )  Si  fait  !  Je  veux  vous  dire  que  je 
vous  trouve  charmante,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Bernard 
Mauprat...  pour  vous  servir  ! 

EDMÉE,   tressaillant. 

Bernard  Mauprat  !  Vous  êtes  Bernard  Mauprat  ?  vous  !  En 
ce  cas,  changez  de  langage;  vous  ne  savez  donc  pas  à  qui 
vous  parlez  ? 

BERNARD. 

Tudieu  !  quels  airs  de  fierté  !  Ma  foi,  non,  je  ne  le  sais  pas  ; 
mais  en  vous  voyant  ici,  je  le  devine. 

EDMÉE. 

Si  vous  le  devinez,  comment  est-il  possible  que  vous  me 
parliez  sur  ce  ton  et  le  chapeau  sur  la  tète?  (Bernard  fan  ie 

mouvement  d'ôter  son  chapeau,    hausse  les  épaules  et  le    renfonce  sur    sa  tête.) 

On  m'avait  bien  dit  que  vous  étiez  mal   élevé,  et  pourtant 
j'avais  toujours  souhaité  de  vous  rencontrer. 

BERNARD. 

Tiens!  pourquoi  donc  ?  vous  vouliez  savoir  si  je  suis  aussi 
galant  que  mes  oncles? 

EDMÉE. 

Vos  oncles?  Dieu  merci,  je  ne  les  connais  pas. 

BERNARD,  avec  une  sorte  de  douleur  et  de  jalousie  naissante. 

Ah!...  les  femmes  sont  menteuses!  Comme  si  vous  ne 
veniez  pas  ici  pour  eus  ? 

EDMÉE. 

Pour  eux  !  ils  sont  ici  ? 

BERNARD. 

Où  diable  voulez-vous  qu'ils  soient,  si  ce  n'est  chez  eux. 
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EDMEE. 

Chez  eux  !...  Oh  !  la  Roche-Mauprat.  [e\u  tombe  sur  une  chaise, 

tremblante  et  comme  pétrifiée.) 

BERNARD,  la  regardant  d'un  air  étonné,   et  passant  sa   main   sur  son  front 
à  plusieurs  reprises  pour  chasser  les  fumées  du  vin. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  femme'?...  Ce  costume...  Je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  pareil!  Elle  est  belle!  me  la  livreraient-ils 
s'ils  l'avaient  respectée  !  Non,  impossible!  Ils  sont  là.  (n  va  à 
ia  porte  du  fond.)  Je  suis  sûr  qu'ils  m'écoutent,  qu'ils  m'obser- 
vent !  Elle  est  d'accord  avec  eux,  pour  se  jouer  de  moi.  (s-aP- 
prochant  d'Edmée.)  Allons,  finissez  vos  grimaces.  Je  ne  tiens  point 
à  vous. 

EI1MÉE  ,   se  levant. 

Bernard,  il  est  impossible  que  vous  soyez  un  infâme  comme 
ces  hommes  qui  déshonorent  le  nom  de  Mauprat  !  Vous  êtes 
jeune,  votre  mère  était  un  ange... 

BERNARD. 

Ne  me  [tariez  pas  de  ma  mère  si  vous  n'êtes  pas  cligne  de 
prononcer  son  nom. 

EDMÉE. 

Mais  pour  qui  donc  me  prenez-vous?  me  regardez-vous 
comme  votre  ennemie'?  Ne  savez-vous  pas  que  mon  père 
voulait  vous  élever,  vous  adopter  ? 

BERNARD. 

Votre  père?  qui  donc  votre  père? 

EDM  ÉE. 

Oui?  le  chevalier  Hubert   de  Mauprat,  votre  grand-oncle. 

BERNARD,    se  découvrant    instiuctivement.  ) 

Vous  êtes  Edmée  de  Mauprat0  Non!  vous  mentez!... 
Edmée  de  Mauprat  ne  fût  pas  venue  ici  !  ou  bien...  après 
tout,  qu'est-ce  que  ça  nie  fait  à  moi,  votre  père  et  vous?  je 
ne  vous  connais  pas.  vous  rougisse/,  de  nous...  eh  bien,  tant 
pis  pour  vous,  ma  belle  cousine  ! 
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EDMEE. 

Tant  pis  pour  moi  ?  Vous  ne  comptez  donc  pas  me  pro- 
téger, ici  ? 

BERNARD. 

Vous  demandez  protection  à  un  être  que  vous  méprisez  ? 
Les  femmes  sont  lâches  ! 

EUMÉE. 

Lâche  vous-même,  qui  ne  sentez  pas  que  vous  devez  se- 
cours et  respect  à  votre  parente 

BERNARD. 

Si  vous  êtes  fière,  j'aime  mieux  ça  !  (on  entend  une  décharge  de 
mousaueterie.,  Mais  que  diable  est-ce  là? 

E  DMfi  E. 

On  se  bat?  On  vous  attaque  peut-être?... 

BERNARD. 

Vous  l'espérez?  non  !  c'est  une  plaisanterie  de  messieurs 
mes  oncles,  qui  veulent  savoir  si  je  leur  céderai  la  place  au- 
près de  vous  !  (on  entend  la  couievrine.)  Oh  !  oh  !  la  coulevrine  de 
Jean  le  Tors?...  Est-ce  qu'il  y  aurait  tout  de    bon  quelque 

Chose  ?   (il  va  vers  la  fenêtre.  , 

EDMÉE. 

C'est  mon  père  qui  vient  me  chercher  !...  Oh  !  je  suis 
sauvée  ' 

BERNARD. 

Ah  bien  oui,  sauvée!  Pauvre  vieux  chevalier!  il  se  prend 
à  quelque  pié.-'e  !... 

EDMÉE. 

Un  piège  ?  Oh  !  oui,  mon  Dieu ,  je  comprends  !  Us  m'ont 
amenée  ici  pour  l'y  attirer!  Ils  le  redoutent!  Ils  vont  le  tuer! 
Allez  empêcher  cela,  Bernard!  (eu«  tombe  à  ses  genoux.)  Dites- 
leur  d'épargner  mon  père...  mon  père,  qui  vous  aime  sans 
vous  connaître,  qui  a  tant  pleuré  sur  vous  ! 
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BERNARD  ,     la  contemplant  d'un   air  sombre. 

A  genoux,  devant  moi?  Levez-vous  donc!  ça  me  gène,  ça 
me  trouble,  de  vous  voir  à  genoux  ! 

E  D  M  É  E. 
Non,  non!    jurez-moi...    (on  frappe  violemment   à  la  porte;  Edmée, 
effrayée,  se  relève.; 

LAURENT,   en   dehors. 

Bernard?  Êtes-vous  là?  Ouvrez...  venez! 

BERNARD,    ouvrant  le  guichet  de  la  porte. 

Qu'est-ce   que   vous   voulez?   me  disputer  cette   proie? 

(Laurent  secoue  la  porte. )  Oh!  c'est  inutile,  elle  m'appartient. 

LAURENT,    dehors. 

Il  s'agit  bien  de  ça  !  on  nous  attaque,  Louis  vient  d'être 
tué! 

BERNARD. 

Soyez  tous  tués  comme  des  chiens,  si  j'en  crois  un  mot  ! 
Est-ce  le  vieux  Hubert  qui  nous  attaque,  dites? 

LAURENT,  dehors. 

Non,  c'est  la  maréchaussée  ;  ouvrez  ! 

BERNARD. 

Et  moi,  je  me  méfie!  Allez-vous-en...  je  vous  suis!  (Reve- 
nant et  prenant  sa  carabine  qu'il  commence  à  charger.  —  A  Edmée  j  Jc.n  Dien, 

votre  père  n'y  est  pas!  vous  voilà  tranquille,  je  pense. 

EDMÉ  E. 

Merci,  mon  Dieu!  mais  moi...  que  vais-je  devenir?  (N-ouveUe 
décharge  de  mousqueterie.)  Ne  me  quittez  pas...  Bernard,  vous 
êtes  fier,  vous  êtes  brave,  vous  !  soyez  généreux,  sauvez-moi 
ou  tuez-moi  ! 

BERNARD. 

Vous  sauver?...  On  ne  sauve  personne  ici,  c'est  impos- 
sible !  Vous  tuer  ?  ce  serait  le  plus  sûr!  (La  regardant.)  Mais 
il  me  semble  qu'il  faut  bien  aimer  une  femme  pour  la  tuer. 
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ED3IEE,    éperdue. 

Eh  bien  !  il  faut  m'aimer,  Bernard  ! 


BERNARD,  troublé,  posant  sa  carabine. 

Vous  aimer?  que  dites-vous  là?  Savez-vous,  Edmée  de 
Mauprat,  que  je  n'ai  jamais  aimé  personne,  moi  ?  Savez-vous 
que  si  je  vous  aimais...  Par  tous  les  diables...  pourquoi  me 

diteS-VOUS  qu'il  faut   que  je  VOUS    aime?  (on    entend  encore  la  cou- 

îevrino  et  la  moiisqueterie. )  Oh!  pour  le  coup  !  on  ne  brûlerait  pas 
tant  de  poudre  pour  se  divertir!  Tenez,  Edmée,  il  faut  que 
j'y  aille,  je  vais  vous  enfermer  ici,  attendez-moi  ! 

EDMÉE. 

Vous  attendre?  rester  ici.  (Allant  à  u  fenêtre.)  Oh!  cette 
fenêtre  est  grillée!  je  ne  pourrai  pas  me  jeter  sur  le  pavé! 
Une  arme,  Bernard  !  je  vous  somme  de  me  donner  un  moyen 
de  me  défaire  de  la  vie  !  * 

BERNARD. 

Vrai?  vous  auriez  la  force  de  vous  tuer  plutôt  que  de 
subir  leurs  outrages  ? 

EDMÉE. 

Vous  me  méprisez  donc,  que  vous  en  doutez  ? 

BERNARD,     la    regardant. 

Si  jeune...  si  belle...  et  si  brave  !... 

EDMÉE,  voyant  le  couteau  de  chasse  à  la  ceinture  de  Bernard. 

Ah  !  cette  arme!... 

BERNARD. 
Tenez  !...    (il  va  pour  lui   donner  son  couteau   et  s'arrête.  Non  !  je  nC 
le  peUX  pas,   Edmée!...  Je  Suis  fou  !..    (La  pressant    dans  ses  bras.) 

Je  crois  rêver!...  Écoutez  ces  cris  !  on  se  bat,  on  s'égorge  à 

*  C'est  à  cause  de  cette  circonstance  qu'il  ne  faut  pas  figurer  des  armes 
d'un  usage  possible  dans  les  trophées  de  décor.  Il  est  absolument  nécessaire 
aussi  qu'il  n'y  ait  pas  de  couteau  oublié  sur  les  tables.  Chaque  convive,  selon 
l'ancien  usage  rustique,  se  sert  du  sien  et  le  remporte. 
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deux  pas  de  nous!  Et  moi  qui  n'aimais  rien  au  monde  que 
la  bataille  et  le  danger ,  je  suis  là  comme  un  poltron.  Je  ne 
pense  à  rien...  qu'à  vous!  Eh  bien!  aimez-moi.  vous  le 
devez,  promettez-moi  de  m'appartenir....  et  fuyons! 

EDMEE. 

Fuir  '?  nous  pouvons  fuir? 

BERNARD. 

Oui,  ii  l'instant  même,  rien  n'est  plus  aisé.  Ils  croient  que 
je  ne  connais  pas  leur  secret,  mais  je  l'ai  découvert  ;  voyez... 

(Il  dérange  le  tonneau  qui  est  adhérent  à  son  patin,  pousse  un  ressort  et  ouvre  une 

trappe.  Bruit  du  combat.)  Ah!  je  suis  un  traître...  fuir...  aban- 
donner la  Roehe-Mauprat  au  milieu  d'un  assaut!  non... 
jamais;  tiens,  pauvre  fille  !  va-t'en...  va-t'en...  adieu! 

EDMÉE. 

Oh  !  Bernard,  mon  sauveur,  mon  ami  ! 

BERNARD,  lui  donnant  un  flambeau  et  une  clef. 

Laissez-moi...  ne  me  parlez  plus,  partez!  Descendez  toutes 
les  marches,  suivez  le  souterrain...  cette  clef  ouvre  la  der- 
nière porte  qui  donne  dans  la  campagne.  Alors,  si  vous  savez 
courir,  courez,  et  que  Dieu  ou  le  diable  vous  conduise  !  Moi. 
je  vous  ai  vue  aujourd'hui  pour  la  première  et  pour  la  der- 
nière fois  de  ma  vie!...  Si  vous  croyez  que  j'ai  une  âme, 
vous  médirez  des  prières  ! 

E  D  M  É  E,  tenant  le  flambeau,  prête  à  descendre. 

Nous  nous  reverrons.  Bernard! 

BERNARD. 

Jamais!  Si  nous  avons  le  dessous,  je  serai  pris  et  jugé 
avec  mes  oncles:  si  c'est  le  contraire,  je  serai  jugé  par  eux 
pour  vous  avoir  fait  sauver...  le  plus  sûr  est  d'aller  me  faire 
tuer  tout  de  suite.  Adieu.  Edmée  ! 

E  I)  M  E  E,   remontant  les  marches  qu'elle  a  commencé  à  descendre. 

Eh  bien  !  non.  vous  n'irez  pas!  votre  sang  retomberai!  sur 
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ma  tête  et  sur  mon  cœur.  Vous  allez  venir  avec  moi  qui 
réponds  de  vous  conduire  à  mon  père  et  de  vous  réconcilier 
avec  la  société,  avec  moi  qui  vous  aimerai  comme  un  frère, 
et  qui  mourrai  ici  plutôt  que  de  vous  y  laisser. 

BERNARD. 

Comme  un  frère?  Oh!  grand  merci,  je  ne  veux  point  de 
cette  amitié-là!...  Allez-vous-en  donc,  folle  que  vous  êtes,  et 
n'allumez  pas  la  rage  dans  mon  sang  !  Ne  voyez-vous  pas  que 
ce  que  je  fais  là  est  au-dessus  de  mes  forces?...  Tenez,  vous 
avez  trop  tardé...  je  n'ai  plus  ma  tête!  Il  me  semble  que 
l'odeur  du  sang  et  de  la  poudre  montent  jusqu'ici,  (u  referme  ia 

trappe  et  se  place,  dessus.]  m 

EDMÉE,   effrayée. 

Que  faites-vous? 

B  i;  RNARD. 

Non,  non!  vous  ne  partirez  pas!  nous  mourrons  ensemble, 
ici,  ou  bien...  vous  me  ferez  un  serment  ! 

EDMÉE. 

Oui,  parlez! 

BERNARD.  • 

Jurez  de  n'être  jamais  qu'à  moi.  A  ce  prix,  je  peux  sacrifier 
le  présenta  l'avenir,  je  peux  vous  préférer  à  mon  honneur.  Je 
peux  vous  respecter  et  vous  suivre!  autrement...  malheur  à 

moi,  malheur  à  vous  ! 

EDii  i:  i: . 

Eh  bien  !  Bernard,  je  vous  fais  ce  serment!...  Je  vous  en- 
gage ma  parole  de  n'appartenir  jamais  à  un  autre  qu'à  vous. 
bernai;  u. 
Sur  quoi  jurez-vous? 

EDMÉE. 

Sur  mon  salut  éternel. 

I!  i:  R  N  A  R  D  ,   secouant  la  tête. 

Sur  quoi  encore  ? 
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EDMEE. 

Sur  l'honneur  de  ma  mère. 

BERNARD. 

Soyez  maudite  si  vous  manquez  à  ce  serment-là  !  (cris  au 

flel    rs, 

EDMEE. 

Écoutez,  écoutez  ces  cris  ! 

BERNARD,  écoutant. 

Cela?  c'est  le  cri  de  victoire  des  .Mauprat.  Ils  triomphent  ! 
Eh  bien  !  ils  n'ont  plus  besoin  de  moi  ! 

EDMÉE. 

Ils  vont  venir...  grand  Dieu!  Bernard,  partons. 

BERNARD. 

Allons  !   pendu  ici  !  pendu  là-bas,  que  ma  destinée  s'ac- 
complisse!   (ils  descendent  les  marches  du  souterrain.) 
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A   LA  TOUR  GAZEAU. 

Intérieur  d'une  tour  octogone  ruinée  et  cependant  fermée  et  couverte.  Les 
murs  sont  nus  et  délabrés,  mais  sans  brèches  ni  fissures.  Au  fond,  au  milieu, 
une  porte  cintrée,  assez  grande,  fermée  de  battants  formés  d'ais  grossiers, 
mais  solidement  reliés  par  des  tiges  d'arbres  qui  ont  encore  leur  écorce  et  qui 
sont  cloués  en  travers.  Cette  porte  se  ferme  par  une  traverse  en  bois,  qui  est 
encore  une  sorte  de  bûche.  A  droite  du  spectateur,  sur  le  pan  coupé  qui  relie 
le  fond  au  pan  de  droite,  s'ouvre  une  voûte  qui  donne  entrée  à  une  pièce 
sombre  qni  sert  d'étable,  et  où  l'on  voit  des  feuilles  et  des  herbes  sèches.  Une 
simple  barrière  basse,  à  claire-voie,  formée  de  branches  entrelacées,  ferme 
cette  pièce.  Sur  le  pan  qui  relie  le  fond  au  pan  gauche,  est  placée  une  échelle 
grossière  qui  s'appuie  à  une  fenêtre  assez  élevée  au-dessus  du  sol  de  la  tour. 
Cette  fenêtre  bordée  de  broussailles,  sans  vitres  ni  châssis,  est  d'architec- 
ture moyen  âge.  Les  meneaux  sont  brisés  en  partie.  Sur  le  pan  de  gauche, 
une  antique  cheminée  à  plein  cintre  où  brûle  un  feu  de  broussailles  ;  un  tas 
d'autres  broussailles  est  posé  à  côté.  Le  mobilier  se  compose  de  souches  de 
bois  brut,  servant  de  tables  et  de  sièges,  et  de  quelques  écuelles  et  cruches 
de  terre.  Une  vieille  lampe  de  fer  est  accrochée  au-dessus  de  la  cheminée. 


PATIENCE,  M.  ALBERT. 

(Us  sont  assis  sur  des  souches  près  de  la  cheminée.  Patience  grossièrement  et 

pauvrement  vêtu  d'une  culotte  brune,   d'une  chemise  jaunâtre  et  de  gros  sabots  ; 

M.  Aubert,  costume  noir.) 

PATIENCE,  tenant  un  livre. 

Dire  que  j'ai  la  tète  dure  comme  une  pierre,  et  que,  maigre 
tant  de  leçons  que  vous  m'avez  données,  je  n'ai  jamais  pu 
apprendre  à  lire!  Non.  c'est  chose  impossible,  quoi!  quand 
c  14 
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il  faut  voir  des  lettre?  rangées  là-dessus,  des  mots,  du  blanc, 
du  noir,  ça  me  fait  chavirer  la  cervelle,  je   pense  à  autre 
se     !  je  m'aperçois  que  je  voudrais  deviner  au  lieu  d'ap- 
prendre,  (il  referme   brusquement   le   livre.    —   M.   Aubert   se   lève.)    Mais 

qu'est-ce  que  vous  écoutez  donc,  monsieur  Aubert  ?  est-ce 
que  vous  pensez  encore  à  vous  en  aller  ? 

M.    A  OBERT,   qui  a  levé  la  tète  vers  la  fenêtre. 

.le  vois  que  c'est  impossible.  La  nuit  est  trop  noire,  (n  regarde 
sa  montre.)  Savez-vous.  mon  cher  Patience,  qu'il  y  a  six  heures 
que  l'orage  me  retient  ici  ?  (  Remontant  sa  montre  )  Il  est  près  de 
minuit. 

PATIENCE. 

Ah  !  vous  comptez,  vous  mesurez  le  temps  !  vous  vous  en- 
nuyez dans  la  compagnie  du  pauvre  vieux  solitaire  de  la  tour 
Gazeau. 

M.  AUBERT. 

Vous  ne  le  croyez  pas,  mon  ami  !  Depuis  que  je  suis  attaché 
à  monsieur  le  chevalier  de  Mauprat,  ai-je  passé  plus  d'une 
semaine  sans  venir  causer  longuement  avec  vous? 

PATIENCE. 

Par  bonté! 

M.   Al'BERT. 

Non.  par  affection  :  vous  êtes  un  des  hommes  que  j'aime  le 
mieux  au  monde,  parce  que  avec  l'austérité  d'unjsaint  vous 
avez  la  naïveté  d'un  enfant! 

PATIENCE. 

Merci  monsieur  Aubert!...  Et  la  bonne  Edmée,  elle  m'aime 
aussi,  pas  vrai? 

M.   ALBERT. 

Sans  la  chasse  d'aujourd'hui,  elle  serait  venue  avec  moi  ici. 

PATIENCE. 

Rlle  fail  la  guerre  aux  loups  ?  Bah!  ils  ne  nie  disent  jamais 
rien,  a  moi  qui  vis  au  milieu  d'<  ux! 
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M.  AUBERT,  riant. 

Aussi  passez-vous  pour  sorcier!  comme  votre  ami  Mar- 
casse  !  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  ne  l'avez  vu,  le  philosophe 
silencieux? 

PATIENCE. 

Je  l'ai  vu  dans  la  journée,  il  s'en  allait  à  la  Roche-Mau- 
prat. 

M.  AUBERT. 

Il  n'a  donc  pas  peur  de  ces  bandits  ? 

PATIENCE. 

Quel  mal  voulez-vous  qu'ils  fassent  à  ce  pauvre  brave 
homme  ? 

M.   AUBERT. 

Et  vous,  ils  ne  vous  ont  jamais  tourmenté? 

PATIENCE. 

Je  vis  à  la  limite  des  terres  où  ils  s'arrogent  leurs  anciens 
droits  de  corvée  et  de  rançon.  Je  n'ai  rien,  je  ne  cultive 
rien...  j'habite  une  ruine  abandonnée,  et  pourtant  j'ai  eu 
maille  à  partir  avec  eux...  il  y  a  sept  ou  huit  ans,  Bernard 
Mauprat,  leur  neveu,  passait  par  ici... 

M.   AUBERT. 

Bernard!  malheureux  jeune  homme!  élevé  par  eux,  perdu 
par  leurs  exemples  ! 

PATIENCE. 

Attendez...  c'était  alors  un  méchant  garnement  :  j'avais 
apprivoisé  une  pauvre  chouette  qu'il  trouva  plaisant  d'abattre 
d'un  coup  de  pierre,  en  me  traitant  de  meneux  de  loups,  et 
en  me  menaçant  de  sa  fronde.  Je  perdis  le  jugement  en  voyant 
couler  le  sang  de  l'oiseau.  C'est  la  seule  fois  qu'il  y  ait  eu  du 
sang  sur  ma  porte,  et  j'ai  failli  quitter  la  tour  Gazeau  à  cause 
de  ça.  Je  pris  le  garçonnet  par  les  poignets.  Il  était  déjà  fort, 
je  l'étais  davantage,  je  le  liai  à  un  arbre,  je  m'armai  d'une 
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branche  et  je  le  fustigeai...  Dame!  c'est  la  seule  fois  aussi 
que  j'aie  frappé  un  enfant!  mais  j'avais  mon  idée  :  voyant 
que  ce  mauvais  chien  chassait  de  race,  je  voulais  lui  donner 
l'horreur  du  sang;  j'avais  attaché  l'oiseau  mort  au-dessus  de 
sa  tête,  et  à  chaque  goutte  qui  tombait  sur  lui,  je  le  fouail- 
lais...  bien  doucement,  je  vous  jure,  mais  de  manière  à  l'hu- 
milier, je  ne  voulais  pas  autre  chose!  Il  pleurait  de  rage,  et 
il  me  jura  que  je  m'en  repentirais  quand  il  aurait  âge 
d'homme. 

H.   ALBERT. 

C'était  fort  imprudent  à  vous  !  il  a  dû  le  dire  à  ses  oncles... 

PATIENCE. 

Eh  bien,  il  y  a  du  bon  dans  ce  garçon -là.  il  ne  l'a  jamais 
dit,  que  je  sache,  et  il  m'a  sauve  la  vie. 

M.   ALBERT. 

Comment  cela? 

PATI  EXCE. 

Oui,  il  s'est  mis,  l'an  dernier,  entre  ses  oncles  qui  vou- 
laient me  voler  mes  deux  chèvres,  et  moi  qui  voulais  les 
défendre...  Mais  entendez-vous?...  C'est  le  pas  d'un  cheval! 
merci,  il  a  de  bons  yeux  ou  une  belle  peur,  celui  qui  galope 
en  pleine  nuit  sur  mon  chemin,  (on  frappe  avec  force.) 

M.   A  L'B  E  UT,   un  peu  effrayé. 

N'ouvrez  pas  !  c'est  quelque  malfaiteur,  peut-être! 

PATIENCE,  souriant. 

Ou  bien  c'est  le  casseux  de  bois,  le  fantôme  de  la  forêt,  (a  ia 
porte.]  Qui  va  là? 

BERNARD,    dehors. 

Ouvrez,  par  tous  les  diables!...  ou  j'enfonce  votre  ba- 
raque ! 

PATIENCE. 

Oh!   oh!  c'est  comme  ça  que  vous  parlez?    passez    votre 
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chemin,  l'ami!  Oh!  vous  avez  beau  pousser!  la  garniture 
est  bonne!  (a  m.  Aubert.)  C'est  moi  qui  l'ai  faite. 

EDMÉ  E ,    dehors. 

Dieu!  c'est  Patience!  Ouvrez,  ami,  c'est  moi! 

PATIENCE. 

La  voix  d'Edmée!  (u  ouvre.)  Entrez,  entrez,  fille  du  bon 
Dieu,  et  soyez  la  bienvenue. 

SCÈNE    II 

BERNARD,  PATIENCE,  M.  AUBERT, 
EDMÉE. 

(Leurs  habits  sont  mouillés  et  en  désordre.) 
E  D  M  É  E. 

.'.  Ah  !  cher  monsieur  Aubert,  vous  êtes  ici  !  Bon  Patience  ! 
c'est  donc  là  la  tour  Gazeau?  Que  cela  fait  de  bien  de  revoir 
des  amis  !  Enfermez-nous,  Patience. 

PATIENCE,   fermant  la  porte. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  mon  Dieu  ! 

If.  AUBERT. 

Dans  quel  état  vous  êtes,  mademoiselle  Edmée!  vous  m'ef- 
frayez !  Avec  qui  êtes-vous?  que  vous  est-il  arrivé  ? 

EDMÉE. 

Rien,  rien!  je  ne  puis  parler...  Nous  avons  marché  avec 
tant  de  peine...  Tous  deux  sur  un  pauvre  cheval  de  paysan 
que  la  Providence  nous  a  fait  rencontrer...  Nous  ne  savions 
plus  où  nous  étions!...  Mais  mon  père  doit  me  chercher;  que 
faire  pour  le  rejoindre  bien  vite?  où  le  trouver? 

14. 
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PATIENCE. 

Voilà  qui  n'est  point  aisé  à  dire.  Reposez-vous  ici  :  ce 
garçon  prendra  le  cheval  de  monsieur  Aubert  qui  est  là  (u 
contre  îétabie.}  et  il  courra  à  Sainte-Sévère... 

BERNARD,  s'oubliant. 

Moi?  à  Sainte-Sévère? 

PATIENCE,   reculant  de  surprise. 

Dieu  de  bonté!  savez-vous,  mademoiselle  Edmée,  dans 
quelle  compagnie  vous  êtes  ici?  Connaissez-vous... 

EDMÉE. 

Oui,  je  le  connais!  Silence,  ami,  je  lui  dois  plus  que  la  vie  ! 

BERN  \RD. 

Eh!  pourquoi  cacher  ce  que  je  suis?  croyez-vous  qu'un 
Mauprataït  peur  de  deux  hommes? 

M.   AUBERT,  effrayé. 

Mauprat!  c'est  là  un  Mauprat! 

BERNARD.. 

Eh  bien  !  oui,  monsieur  l'habit  noir,  c'est  un  Mauprat! 
prétendez-vous  déjà  m'appréhender  au  corps?  Essayez-en 
tous  deux  ! 

EDMÉE,   lui  saisissant  le  bras. 

Taisez-vous,  Bernard  !  je  réponds  de  vous  devant  Dieu, 
mais  je  vous  défends  de  provoquer  personne. 

BERNARD,  la  regardant  arec  une  sorte    de  plaisir. 

Vous  me  défendez?  oui-da  !  Et  de  quel  droit,  cousine? 

EDMEE.  l'emmenant  vers  la  cheminée  où  elle  le  fait  asseoir 
et  lui  parlant  à  voix  basse. 

Du  droit  que  l'intérêt  et  l'amitié  me  donnent  sur  vous. 

BERNARD,  de  icême. 

L'amitié?  encore  l'amitié?  Oh!    pour  si  peu,  je  n'obéirai 
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EDMEE,   parlant  plus  bas  encore. 

Eh   bien  !    Bernard,  du  droit  dont  vous  m'avez  investie 
vous-même,  en  me  donnant  votre  amour. 

BERNARD. 

A  la  bonne  heure!  c'est  une  raison  cela!  faites  de  moi  ce 
que  vous  voudrez. 

M.   AUBEBT. 

Écoutez!  on  vient!  Quelque  chose  a  gratté  à  la  porte. 

PATIENCE,   écoutant. 

Cela,  c'est  un  ami.  C'est  Blaireau.  Un  ami  qui  en  annonce 
un  autre  !  (u  ouvre.) 


BERNARD,  M.  AUBERT,  EDMÉE,  PATIENCE. 
MARCASSE. 

M  A  R  C  A  S  S  E  .  à  la  cantonade. 

Reste-là,  Blaireau,  cl  fais  bonne  garde. 

EDMEE,  allant  au-devant  de  Marcasse. 

Marcasse?   ah!   peut-être   a-t-il   des   nouvelles   de   mon 
père; 


MARCASSE. 

Non.  Je  vous  cherchais  ! 

EDMÉE. 

Moi?  comment  saviez-vous  ?... 

MARCASSE,   lui  fait   signe  d'un   air  mystérieux  et  toujours  avec 

une  pantomime  solennelle.  Elle  le  suit  a  la  droite  du  théâtre  pendant  que  Patience 

et  M.  Aubert  s'approchent  de  Bernard  vers  la  cheminée. 

Je  sais  tout  !  Je  vous  ai  vue. 

EDMÉE. 

Où  donc  ? 
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MAR  CASSE. 

Là-bas...  J'ai  couru  pour  appeler  la  maréchaussée. 

EDMÉE. 

C'était  vous  ? 

MARCASSE. 

Mais  je  n'ai  pas  dit...  Une  fille  comme  vous...  La  Roche- 
Mauprat...  Que  croirait-on? 

EDMÉE. 

Oui...  mon  honneur...  celui  de  mon  père! 

MARCASSE. 

Un  assassin...  Jean  Simonard  était  chez  eux,  j'ai  dit  :  Allez. 
—  Je  vous  ai  vus  fuir,  je  vous  suivais. 

EDMÉE. 

Oh  !  le  cœur  dévoué  !  je  vous  bénirai  tous  les  jours  de  ma 
vie  !  Aidez-moi  à  sauver  ce  jeune  homme  et  à  rejoindre... 

PATIENCE,  qui  est  monté  à  l'échelle. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  le  ciel  est  tout  rouge,  la  forêt 
brûle...  Mais  non...  Attendez!  C'est  la  Roche-Mauprat ! 

BERNARD,  bondissant. 

Le  feu  à  la  Roche-Mauprat!...  Oh!  c'est  la  défaite  et  l'ou- 
trage !  c'est  le  sceau  du  vasselage  sur  l'écusson  de  la  famille  !.. . 
Honte  à  votre  père,  Edmée,  honte  à  vous  comme  à  moi  si  les 
Mauprat  sont  arrêtés  et  jugés,  si  leur  château  est  pris  et 
rasé  !...  J'irai  !...  Je  ne  peux  pas  laisser  égorger  mes  oncles... 
Malgré  tout  le  mal  qu'ils  m'ont  fait,  j'irai!...  Adieu,  adieu, 
vous  autres  !...  Adieu,  Edmée  !...  Il  faut  que  j'y  aille,  je  vous  dis. 

(Il  ouvre  vivement  la  porte  en  repoussant  ceux  qui  veulent  l'en  empêcher.; 


M  A  U  P  R  A  T. 


EDMÉE,    MA  U  CASSE,    PATIENCE,   LÉONARD, 
BERNARD. 

Au  moment  ou  Bernard  ouvre  la  porte,  Léonard  s'élance  sur  le  seuil,  niais 

en  s'appuyant  aux  embrasures,  chancelant,  livide,  la  tête  nue, 

les  habits  souillés  et  déchirés. 

BERNARD. 

Léonard  ! 

LEONARD,    halotanfc  et  farouche,  avec  une  expression  de   mépris. 
Ah!    C'est   VOUS?     (patience  et  Marcasse,   craignant  pour  Edmée,   font  le 

geste  de  la  garantir.)  Oh!  ne  craignez  rien,  vous  autres.  Je  suis 

Seul,    Sans   armes,   (il  jette  le  manche  et  le  tronçon  d'un  couteau  de   chasse 

brisé  dans  sa  main.)  Et  je  suis  harassé...  criblé.. .  Mais  tel  que  je 
suis,  vous  ne  me  livrerez  pas  vivant,  je  vous  en  réponds. 

PATIENCE. 

Vous  livrer?  non!  Vous  êtes  chez  moi,  c'est  sacré!  entrez, 
reposez-vous;  on  vous  cachera  s'il  le  faut.  (Refermant  ia  porte.) 
Ah!  le  malheureux!  il  laisse  une  trace  de  sang  derrière  lui. 

M.  ALBERT. 

Secourons-le! 

BERNARD,   soutenant  Léonard  et  le  faisant  asseoir. 

Dites-nous...  Oh!  Léonard,  dans  quel  état  vous  êtes! 

LÉONARD. 

Rien!...  rien...  Laissez-moi  reprendre  haleine!  Tout  est 
perdu,  Bernard!  vous  vous  êtes  sauvé...  (Regardant -Edmée.) 
Tant  mieux  pour  vos  amours  !  tant  pis  pour  votre  conscience  ! 

BE  RNARD. 

Non!  j'ai  eu  pitié  d'une  femme,  voilà  tout;  mais  me  voilà 
prêt...  Je  retournais  là-bas...  j'y  cours! 
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Il  est  trop  tard!  Tout  est  fini  !  Tous  mes  frères  sont  morts 
ou  prisonniers,  et  la  Roche-Mauprat  est  la  proie  des  flammes. 
J'ai  vu  tomber  à  mes  côtés  Louis,  Laurent  et  Antoine.  Je 
soutenais  le  dernier  assaut  avec  Gaucher,  (n  se  lève.)  Entourés, 
perdus,  abandonnés...  nous  n'avons  pas  voulu  nous  rendre, 
nous  avons  sauté  dans  le  fossé...  Gaucher  n'a  pu  le  tra- 
verser... je  l'ai  vu  disparaître!  Raye  et  malheur!  quelle 
nuit!...  Je  me  suis  frayé  un  chemin  à  travers  les  balles; 
aucune  ne  m'a  fait  tomber,  je  ne  sentais  plus  rien  !  On  m'a 
traqué  jusqu'à  cinq  cents  pas  d'ici...  Là,  j'ai  trompé  ces 
limiers  maudits;  mais  ils  ne  tarderont  pas...  Tenez'  ils 
viennent!  Une  arme,  Bernard  !.  .  une  arme,  vous  autres!  un 
épieu...  un  bâton!... 

EDMÉE. 

Non!...  écoutez!...  Cette  fanfare...  ce  sont  les  gens  de 
mon  père!  on  me  cherche,  (a  Léonard.)  On  vous  sauvera,  mon- 
sieur! Bernard,  restez  ici!...  Monsieur  Aubert.  venez!  (a  pa- 
tience et  k  Marcasse.;  Mes  amis,  ne  souffrez  pas  qu'ils  s'éloignent, 
je  réponds  de  les  protéger!... 

M.  AUBERT. 

Oui.   Oui,   Courons!    (il  sort  avec  Edmée.) 


MARCASSE,    PATIENCE,    BERNARD, 
LÉONARD. 

LÉONARD. 

C'est  inutile,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  sauve,  je  ne  veux  ni 
pitié  ni  pardon,  moi!  J'ai  rompu  avec  ceux  qui  te  réclament. 
Bernard!  suis  ta  destinée!  la  nôtre  est  accomplie!  Mon  père 
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Tristan  l'a  dit  sur  son  lit  de  mort  :  La  légalité  triomphe,  la 
féodalité  s'en  va,  mes  fils  finiront  mal!  Bernard!  tu  nous  as 
quittés  à  l'heure  suprême!  c'est  lâche,  mais  c'est  juste.  Telle 
est  la  loi  du  monde  où  tu  rentres  et  qui  te  fera  peut-être 
payer  cher  la  protection  que  tu  lui  demandes! 

PATIENCE. 

Non,  monsieur,  il  sera  honnête  homme,  et  s'il  a  plus  de 
peine  qu'un  autre  à  se  faire  estimer,  il  aura  aussi  plus  de 
mérite. 

MA  a  CAS  SE,   à  Léonard. 

Oui  !  parlez  plus  sagement.. .  Et  tenez,  reprenez  des  forces,  (u 

lui  présente   la    gourde    que    Léonard    prend  machinalement,)    NOUS    pâllSSeZ 

beaucoup. 

BERNA  R  D. 

Honnête  homme...  Lâche!...  voilà  donc  mon  lot  à  moi! 
Non,  mieux  vaut  mourir.  Venez,  Léonard. 

PATI  ENCE 

Non!  vous  n'irez  pas! 

LÉONARD,   se  relevant. 

Il  n'ira  pas,  je  le  lui  défends!  Adieu,  Bernard,  je  te  par- 
donne! (u  lui  tend  u  main.)  On  vient...  J'ai  laforce...  Oui!  (n 

buit  à  la  gourde.) 

BERNARD. 

Je  ne  vous  abandonnerai  pas!  Léonard...  C'est  impos- 
sible ! 

LÉONARD. 

Laisse-moi...  tu  me  ferais  prendre...  A  deux,  on  ne  se 
sauve  pas!  (Rendant  la  gourde  à  Marcasse.  )  Allons  !  merci  !  Vive  le 
diable  !  et  en  route!  (n&it  quelques  pas  et  tombe.) 

BEB  XA  B  '). 

Évanoui? 

MARCASSE.  le   louchante*  le   regardant. 

Non,  mort  ! 
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M.  ÂUBERT,  M.  DE  LA  MARCHE,   BERNARD, 
LÉONARD  mort;  PATIENCE,   MARCASSE. 

M.  DE  LA  MARCHE,  en  habit  de  chasse  richement  galonné. 

Mort!  qui  donc?  (Regardant  le  cadavre.)  Quel  est  celui-ci? 

PATIENCE. 

Monsieur  le  lieutenant  général...  c'est  Léonard! 

MARCASSE. 

Le  dernier  des  sept  frères  Mauprat  ! 

M.  AUBERT. 

0    ciel!    Le    chevalier   vient...    avec    Edmée...    cachez- 
leur... 

MARCASSE,   à  Patience. 

Oui,  Oui.    (ils  emportent  Léonard  sous  la  voûte.) 

M.    DE   LA   MARCHE,  à  M.   Aubert  lui  montrant  Bernard, 
qui  est  resté  atterré. 

C'est  là  ce  jeune  homme  ?  il  est  fort  compromis,  mais  le 
chevalier  veut  qu'on  le  sauve...  On  le  sauvera...  chut... 


Les  Mêmes,   EDMEE,   le   chevalier  HUBERT  DE 

Ma\UPRAT,   vieillard  droit  et  actif,  cheveux  blancs,  riche  costume 
de  chasse.  P  I Q  B  E  U  R  S  portant  des  torches. 


EDMEE,  entrant  la  première,  à  M.  Aubert,  après  avoir  regardé 
Bernard. 

Et  l'autre? 
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MARCASSE,  qui  revient  de  la  Toute  avec  Patience. 

Hors  de  danger. 

E  D  M  E  E  ,  retournant  à  son  père  qui  entre. 

Venez...  le  voilà,  mon  père,  (a Bernard.)  Levez-vous  donc! 

(Bernard  se  lève  machinalement.) 

LE    CHEVALIER,   allant  à  lui  et  parlant  à  sa  fille. 

Il  ressemble  à  son  père,  qui  était  un  loyal  gentilhomme  !... 
Bernard!  tu  ne  me  connais  pas?  Mais  tu  m'aimeras,  j'en 
réponds!  J'ai  voulu  t'éiever,  t'adopter...  Tu  l'ignores  peut- 
être?  oui,  je  vois  que  tu  ne  sais  rien...  On  s'est  mis  entre 
nous,  mais  tu  m'es  enfin  rendu  !  Ma  fille  me  dit  que  tu  l'as 
sauvée  aujourd'hui  en  arrêtant  son  cheval  qui  remportait  : 
c'est  la  Providence  qui  t'avait  conduit  là  !  et  je  la  remercie! 
viens  m'embrasser,  mon  fils. 

BERNARD,  stupéfait,  poussé  dans  les  bras  du  chevalier  par  Edmée. 

Votre  fils? 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  certes,  nous  ne  nous  quitterons  plus  :  viens  avec 
nous!  Tiens,  donne  le  bras  à  ta  cousine  ..à  ta  sœur. 

BERNARD,  comme  dans  un  r've. 

Où  allons-nous  donc  ? 

EDMÉE. 

Venez!...  (a»  sortent.) 


UN     [il      PREMIER    ACTI 


IS 


ACTE   DEUXIÈME 

Troisième  Tablea-u. 

AU    CHATEAU    DE    S  AINTE-SÉVÈR] 


Intérieur  d'une  orangerie  ouverte  sur  les  jardins,  vaste  et  habituellement 

fréquentée.  Edmée  et  mademoiselle  Leblanc,   coupant  des  étoffes  sur   une 

table,  à  gauche  du  spectateur.  Bernard  et  M.  Aubert,  étudiant  sur  une  table 

à  droite.  Ils  font  une  dictée  à  voix  basse. 


EDMÉE,  Mue  LEBLANC,  BERNARD, 
M.  AUBERT. 

EDMÉE,  à  Mlle  LeWanc. 

Tu  m'as  donné  là  de  mauvais  ciseaux  ! 

MADEMOISELLE    LEBLANC. 

Voulez-vous  que  j'aille  chercher  les  vôtres  ? 

ED  MÉE. 

Non,  certes!  Traverser  la  terrasse  et  remonter  dans  le  châ- 
teau, ce  serait  donner  trop  de  peine  à  tes  jambes,  pour  en 
épargner  un  peu  à  mes  doigts. 

MADEMOISELLE     LEBLANC. 

Mais,  aussi,  mademoiselle,  quelle  idée  avez-vous  mainte- 
nant de  venir  vous  installer  dans  l'orangerie  pour  cet  ou- 


vrage-là ? 


MAl'PRAT.  255 

E  DMÉE. 

Il  y  fait  bon  !  C'est  plus  vaste  que  nos  appartements,  on  y 
respire  mieux. 

MADEMOISELLE    LEBLANC. 

Ah!  vous  voilà  donc  comme  ce  monsieur,  (eue  désigne  Bernard) 
qui  étouffe  partout  et  qui,  si  monsieur  Aubert  voulait  l'en 
croire,  prendrait  ses  leçons  à  travers  champs? 

M.    AUBERT,    à  Bernard. 

Mille  pardons,  monsieur,  mais  ce  n'est  point  là  la  phrase 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dicter. 

BE  RNARD. 

Eh  bien  qu'est-ce  que  ça  fait?  Puisque  ça  signifie  la  même 
chose? 

M.  AUBERT. 

Sans  doute,  mais  il  y  aurait  une  faute  de  français.  (Bernard 

hausse  les  épaules.) 

MADEMOISELLE     LEBLANC,  à  Edmca. 

Ah  !  il  fait  des  fautes  de  français,  à  son  âge? 

ED  MÉE. 

Mon  Dieu,  il  est  comme  toi,  ma  bonne  Leblanc  !  Il  ne  peut 
pas  savoir  ce  qu'on  ne  lui  a  pas  appris. 

MADEMOISELLE    LEBLANC. 

C'est  égal,  mademoiselle,  c'est  un  rustre  achevé  ! 

EDHÉE. 

Tu  le  détestes  donc  bien  ? 

MADEMOISELLE     LEBLANC. 

Et  vous,  mademoiselle  Edmée,  est-ce  que  vous  pouvez 
supporter  cet  ètre-là? 

EDMÉE. 

Tll  le  VOis,  je    le    Supporte,    (a  M.   Aubert  qui   se  rapproche  d'elle.) 

Eh  bien  !  votre  leçon  est  déjà  finie? 
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M.    ALBERT. 

Elle  est  à  peine  commencée  et  déjà  il  s'endort. 

EDMÉE. 

Il  n'arrive  donc  pas  à  se  vaincre  ? 

M.    ALBERT. 

11  le  veut  rarement!  et  quand  il  le  veut,  comme  aujour- 
d'hui, par  exemple,  où  votre  présence  le  stimule,  il  ne  le 
peut  pas. 

MADEMOISELLE     LEBLANC. 

Je  le  crois  bien,  ça  a  le  sang  épais  et  la  tète  lourde  d'un 
paysan  ! 

EDMÉE. 

Au  contraire!  Il  a  le  sang  trop  vif;  n'est-ce  pas.  monsieur 
Aubert?  C'est  de  famille,  mon  père  est  ainsi.  Eh  bien!  quand 
il  ne  serait  pas  plus  studieux,  pas  plus  érudit  que  lui  ? 

M.     ALBERT. 

Ah!  pourvu  qu'il  eût  son  cœur  généreux,  sa  bonté  inépui- 
sable .. 

EDM  ÉE. 

Mais...  Bernard  n'est  pas  méchant  ?  (Bernard  s-éveuie,  a  a  ie  dos 

tourné  au  groupe,  il  a  la  tête  dans  ses  mains,  il  écoute.) 

MADEMOISELLE    LEBLANC. 

Que  voulez-vous  qu'il  soit  avec  cette  mine-là  ?  regardez-le! 
quelle  tournure  il  donne  à  ses  habits!  Et  ses  cheveux  sans 
poudre,  est-ce  décent  ? 

EDMÉE. 

Oh!  cela... 

MADEMOISELLE    LEBLANC. 

Mais  savez-vous  qu'il  a  manqué  tuer  Saint-Jean,  'a  pre- 
mière fois  qu'on  a  voulu  le  coiffer"?  Otez-vous  de  là.  a-t-il 
dit,  en  jurant  comme  un  possédé,  ou  je  vous  fais  avaler  votre 
boîte  à  farine!  Vous  riez,  mademoiselle? 
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EDMEE. 

Sans  doute.  Je  comprends  très-bien  son  horreur  pour  vos 
modes  absurdes,  et  je  crois  qu'il  est  beaucoup  mieux  avec  sa 
chevelure  naturelle  qui  est  superbe. 

MADEMOISELLE    LEBLANC. 

Moi,  je  le  trouve  affreux  avec  cette  crinière-là. 

EDMÉE. 

Bah  !  tu  ne  t'y  connais  pas. 

BERNARD,  à  part,   tressaillant. 

Tiens!  comme  elle  a  dit  ça!  me  trouverait-elle  enfin  un 

peu  à  SOn   gré  ?   (il  se  retourne  et  la  regarde.) 
M.    ALBERT. 

Êtes-vous  mieux  disposé  maintenant,  monsieur? 

BERNARD. 

Oui,  j'ai  fait  un  petit  somme  qui  m'a  éclairci  les  idées. 

Venez,   dépêchons.    (Mademoiselle  Leblanc  sort.) 
M.    AUBERT. 

Pardon!  ce  n'est  pas  ce  cahier-là. 

BERNARD  ,   brusquement  et  regardant  toujours  Edmée. 

C'est  donc  l'autre  ? 

M.    AUBERT,    avec  une  douceur  obstinée. 

Non,  c'est  le  troisième;  nous  étions  en  train  de  définir,  en 
passant,  la  logique. 

BERNARD. 

Au  diable  la  logique  ! 

EDMÉE  ,    d'un  ton  de  reproche. 

Bernard  !... 

BERNARD  ,    regardant  alternativement  Edmée  qui  s'est  remise 
à  travailler  et  son  cabier. 

Allons!  si  vous  y  tenez!...  (a  part.)  Elle  m'a  défendu  contre 
la  vieille  sorcière,  pas  moins!  (a m.  Aubert.)  Vous  disiez  donc... 
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oui,  j'y  suis,  et  j'ai  compris  de  reste.  Pardieu  ce  n'est  pas 
sorcier,  votre  logique.  C'est  le  pourquoi  et  le  comment  de 
toutes  choses,  des  idées,  des  mots  par  conséquent;  c'est  elle 
qui  gouverne  toutes  les  règles:  donc,  elle  veut  que  moi.  no- 
minatif ou  sujet...  sujet!  un  drôle  de  terme  !...  lorsque  j'ex- 
prime mon  action  sur  les  choses  ou  les  personnes...  (u  bâiiie, 

Patience  entre. I 

M.    AUBERT. 

Courage,  monsieur,  c'était  fort  bien. 


EDMÉE,  PATIENCE,  M.  AUBERT,  BERNARD. 

Patience  salue  M.  Aubert,  qai       atinue  son  résumé  à  voix  ba?se. 
Il  est  proprement  vêtu.  11  s'approche  d'Edmée, 

E  1)  M  1:  i: . 
Ah  !  vous  voilà,  mon  bon  Patience!  Asseyez-vous,  j'ai  en- 
core quelques  points  à  faire. 

PATIENCE,    b'a=seyant  et  regardant  l'ouvrage. 

Vn  petit  sarrau  !  ma  foi.  ça  vous  a  une  tournure,  et  ces 
pauvres  enfants  vont  être  braves!  Savez-vous  que  pour  une 
demoiselle,  vous  êtes  diantrement  adroite  de  vos  mains?  C'est 
joliment  taillé,  ça!  mais  ça  ne  me  parait  guère  cousu  :  pour 
des  enfants  qui  ont  tant  besoin  de  remuer! 

EDMÉE. 

Ce  n'est  pas  cousu  du  tout,  c'est  coupé  et  assemblé  seule- 
ment. Il  ne  faut  pas  ôter  l'ouvrage  à  nos  ouvrières. 

PATIKNC  i: . 

Ah!  dame!  elles  ne  sont  guère  habiles  dans  notre  endroit  ! 
ne  m'avaient-elles  pas  cousu  la  manche  droite  au  bras  gauche  ? 
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Aussi  j'étais  gêné  du  coude!  sans  vous,  je  n'aurais  jamais  su 
d'où  ça  me  venait...  Ah!  à  propos!  Il  y  a  Sylvain  Tourny, 
vous  savez,  ce  garçon  qui  demeure  dans  la  paroisse,  un 
assez  bon  sujet,  qui  a  ses  parents  métayers  à  la  Roche  M... 

(Edmée  lui  fait  signe  de  ne  pas  prononcer  ce  nom  devant  Bernard.  Il  baisse  la  voix.) 

11  s'en  va  retourner  là-bas  pour  soigner  son  père  qui  est  très- 
malade,  et  il  demande  qu'on  y  envoie  le  médecin...  Il  ne  dit 
pas  ce  qu'il  a,  le  vieux,  mais  Çfc  le  tient  dans  le  bras,  et  il 
parait  qu'il  a  reçu  un  mauvais  coup  à  l'affaire  de... 

EDMEE  ,    lui  faisant   encore  signe. 

Oui,  oui,  envoyez-lui  le  médecin,  et  payez  la  visite...  Avez- 
vous  encore  de  l'argent  ? 

PATIENCE. 

Oui,  oui,  Edmée...  ça  me  fait  penser  que  madame  Leblanc 
s'est  fâchée  contre  moi  hier  parce  que  je  vous  appelle  comme 
ça  Edmée  tout  court.  Ça  me  semblait  cependant  plus  respec- 
tueux que  tout.  Quand  on  prie  la  bonne  Vierge  du  ciel  on  ne 
dit  ni  mademoiselle  ni  madame;  on  l'appelle  Marie;  mais  si 
ça  vous  fâche... 

EDMÉE. 

Bien  au  contraire  ,  j'y  vois  une  preuve  d'amitié  paternelle, 
et  l'amitié,  Patience,  convenez-en,  ça  vaut  mieux  que  la  so- 
litude. 

PATIENCE. 

La  solitude!  Eh!  ne  m'en  parlez  plus,  puisqu'il  faut  que  je 
l'oublie.  Ah!  Edmée!  vous  faites  du  monde  ce  que  vous 
voulez  ! 

EDMÉE  ,    moitié  à  part. 

Pas  toujours! 

PATIENCE,    qui  a    suivi  des  yeux,  regardant  aussi  Bernard 
avec  finesse. 

Celui-là?  Bah!  vous  en  viendrez  à  bout  comme  de  moi  que 
vous  avez  fait  riche  et  quasi  seigneur,  (soupirant.)  Oui,  oui,  ii 
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présent  j'ai,  grâce  a  vous,  une  jolie  petite  maison  au  bout  du 
parc,  des  fruits  dans  mon  jardin,  une  vache  dans  mon  pré, 
des  habits  sur  le  dos.  du  vin  au  cellier  et  de  l'argent  en 
poche.  Mais  mon  désert  de  la  tour  Gazeau  î  mon  tas  de  pierres, 
mes  orties,  mes  guenilles,  ma  cruche  d'eau  et  mon  pain  bis  !... 
Mes  chouettes  le  soir...  mes  rouges-gorges  le  matin...  mon 
beau  silence  des  nuits  fleuries  d'étoiles,  mes  songeries  sans 
fin.  mes  promades  sans  but.  ma  pauvre  liberté  du  bon  Dieu... 
Allons,  allons!  n'y  pensons  plus.  Ici,  on  donne  tout  au  devoir 

et  On  fait   bien.    (Regardant  Bernard   qui  écoute  de  nouveau.)  Ail   devoir 

qui  est  rude,  mais  que  l'amitié  sait  rendre  doux  ! 

E  n  M  É  E  ,    de  même. 

Doux  à  ceux  qui  savent  aimer! 

BERNARD,    à  M.  Aubert. 

Je  ne  peux  pas  vous  répondre:  j'étais  distrait,  cette  fois. 
J'écoutais  ce  que  dit  ma  coudne. 

M.    AUBERT. 

Cela  valait  probablement  mieux  que  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire...  Pourtant... 

BERNARD,    se  levant  avec  brusquerie. 

Il  n'y  a  pas  de  pourtant  qui  tienne! 

EDMÉE. 

Répondez  avec  plus  de  douceur,  Bernard! 

RERXARD  ,    s'approchant  d'Edmée  et  lui  parlant  à  demi-voix, 

appuyé  sur  le  banc  pendant  que  Patience  s'approche 

de  M.  Aubert. 

Si  vous  vous  occupiez  un  peu  plus  souvent  de  moi,  vous, 
je  me  façonnerais  peut-être;  mais,  c'est  par  hasard,  et  tou- 
jours comme  sans  y  toucher,  que  vous  me  chapitrez  en  pas- 
sant! Voyons!  est-ce  vrai?  Il  y  a  des  jours  où  vous  ne  me 
dites  pas  quatre  paroles. 


M  AU  P  RAT.  261 

MADEMOISELLE    LEBLANC,  qui  est  entrée, 
et  qui  est  derrière  eux. 

Ma  foi,  c'est  déjà  trop  ! 

BERNARD,  en  colère. 

Oh  !  vous,  la  vieille  sotte,  laissez-moi  tranquille  !  Je  ne  vous 
parle  jamais,  Dieu  merci  ! 

MADEMOISELLE    LEBLANC. 

Vieille  sotte!  à  moi  de  pareilles  invectives,  à  moi  qui  suis 
dans  la  maison  depuis  trente  ans?  Mademoiselle,  on  m'insulte 
devant  vous,  et  vous  ne  dites  rien  ? 

EDMEE,   bas,  à  mademoiselle  Leblanc. 

Pourquoi  le  provoquer?  ce  n'est  pas  le  moment  ! 

MADEMOISELLE    LEBLANC. 

Ah!  comme  vous  le  protégez,  lui!  Allons,  si  ça  continue, 
il  faudra  que  je  cède  la  place  à  un  intrus,  à  un... 

BERNARD. 

A  un  quoi?  Parlez  donc  tout  haut  qu'on  vous  réponde! 

E  D  XI  É  M  ,    bas  . 

Laisse-nous,  Leblanc,  et  sois  sûre  que  ce  soir,  je  l'amène- 
rai à  te   demander  pardon.    (Mademoiselle  Leblanc   sort  en  grommelant, 

Edmée  se  lève.)  Bernard!  voilà  encore  de  vos  grossièretés!  In- 
sulter une  vieille  femme,  c'est,  de  la  part  d'un  jeune  homme, 
une  mauvaise  action,  c'est  presque  un  crime! 

BERNARD. 

Pourquoi  ça?  Il  n'y  a  rien  de  plus  méchant  qu'une  mé- 
chante vieille!  Celle-là  c'est  une  vipère,  et  je  veux  lui  faire 
sauter  ses  dernières  dents,  si  je  la  prends  encore  à  vous  dire 
du  mal  de  moi. 

PATIENCE. 

Monsieur  Bernard ,  vous  n'êtes  pas  si  méchant  que  ça!... 
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Allons,  allons,  le  cœur  est  bon,  quand  le  feu  n'est  pas  dans 
la  cervelle  ! 

BEBXARD. 

Vous,  le  paysan  bel  esprit,  sachez  que  je  ne  reçois  de  leçons 
que  de  mes  pareils...  quand  j'en  veux  bien  recevoir  ! 

PATIENCE,    un    peu  fiché  et  goguenard. 

Vos  pareils,  vos  pareils  !  Vous  n'avez  pas  deux  têtes  et  deux 
estomacs,  que  diable! 

EDMÉE. 

Ne  lui  dis  rien,  ami  Patience!  Ne  vois-tu  pas  qu'il  est  fou 
et  méchant,  dans  ce  moment-ci  ? 

M.    ALBERT. 

Je  crois,  monsieur  Bernard,  que  nous  eussions  mieux  fait 
de  continuer  notre  leçon;  si  vous  voulez  la  reprendre?... 

BERNARD. 

Oh  !  vous  l'homme  noir,  vous  me  tuez  avec  vos  sornettes  ! 
c'est  vous  qui  me  rendez  fou!  Tenez,  vos  livres,  votre  encre, 
vos  paperasses,  j'ai  assez  de  tout  ça!  Je  vas  tuer  un  lièvre  ou 
deux  pour  me  remettre,  (n  veut  sortir.) 


M.   AUBERT,   EDMÉE,   LE  CHEVALIER, 
BERNARD,    PATIENCE, 

qui  sort  après  avoir  salué  le  Chevalier. 
LE    CHEVALIER,    à  Bernard. 

Eh  bien  !  où  vas-tu,  toi  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  ma- 
nière de  passer  devant  moi  sans  me  saluer? 

BERNARD. 

Pardon,  mon  oncle,  je  ne  \ous  voyais  pas. 
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LE   CHEVALIER. 

Il  faut  apprendre  à  voir  ceux  à  qui   on  doit    le  respect, 

morbleu  ! 

BERNAR  D. 

Eh  morbleu  !  si  je  suis  distrait,  ce  n'est  pas  ma  faute,  je  ne 
le  fais  pas  exprès. 

LE    C  HE  VA  LIER. 

Il  ne  manquerait  plus  que  ça! 

E  D  M  É  E  ,    à  demi-voix,   à  Bernard. 

Il  y  aurait  un  moyen  d'échapper  à  ces  distractions!  ce  se- 
rait de  penser  moins  souvent  à  soi  qu'à  ceux  qu'on  aime. 

BERNARD. 

Bah!  à  quoi  me  servirait  d'aimer  ceux  qui  ne  m'aiment 
pas? 

E  D  M  E  E  ,    de  même. 

Vous  croyez  avoir  le  droit  d'adresser  un  pareil  reproche  à 
mon  père? 

BERNARD.* 

A  lui,  non,  mais  à  vous! 

L  E  .CHEVALIER. 

Qu'est-ce  qu'il  dit,  qu'est-ce  qu'il  dit?  Il  se  plaint  de  nous, 
je  crois? 

BERNARD. 

Eh  non,  mille  tonnerres!  Je  m'en  vas. 

El)  AI  ÉE,  bas. 

Avancez  un  siège  à  mon  père...  et  restez.  (Bernard  obéit  ma- 
chinalement.) 

LE    CHEVALIER  ,   s'asseyant  près  de  la  table  à  droite. 

Ah  ça,  vous  vous  disputiez?  Ma  fille,  monsieur  Aubert, 
rendez-moi  compte  de  la  conduite  de  ce  gaillard-là 

*  Beaucoup  de  choses  quo  Bernard  croit  dire  à  demi-voix  sont  entendues 
des  autres  personnages.  Dans  sa  nature,  il  ne  sait  pas  parler  bas. 
{Xote  de  l'auteur.) 
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Pas  maintenant,  si  vous  le  permettez,  mon  père.  Il  n'est  pas 
traitable  ! 

LE    CHEVALIER,    prenant  Bernard  par  l'oreille. 

Oh!  que  je  saurai  bien  le  traiter,  moi!  Voyons,  comment 
a-t-il  étudié,  ce  matin  ? 

BERNARD. 

Plus  mal  que  jamais,  mon  oncle;  et  si  vous  m'en  croyez... 

LE    CHEVALIER. 

Allons,  allons,  ne  jetons  pas  le  manche  après  la  cognée;  on 
ne  peut  pas  contraindre  l'esprit,  il  faut  d'abord  persuader  le 
cœur;  ça  viendra!  J'ai  quelque  chose  d'important  à  vous  dire. 
(a  m.  Aubert.;  Restez,  mon  bon  ami,  vous  êtes  de  la  famille. 
(a.  Bernard.)  Ce  n'est  pas  du  latin  que  je  veux  te  servir;  je  n'en 
sais  guère  plus  que  toi  :  je  parle  à  ton  âme,  à  ta  conscience. 

BERNARD,    qui  moitié  résistant,   moitié  jouant,  s'est  agenouillé 
peu  à  peu  près  de  lui. 

Dites  tout  ce  que  vous  voudrez!...  Eh!  mon  Dieu,  je  ne 
suis  pas  si  mauvais  qu'on  croit. 

SA1NT-J  EAN. 

C'est  monsieur  le  comte  de  La  Marche...  Je  l'amène  ici. 

(Bernard  se  relève.) 

LE    CHEVALIER,   se  levant  pour  aller  au-devant 
de  M.   de   La  Marche. 

Fort  bien  ! 

BERN  AR  D  ,   à  Edmée  ,    pendant  que  le  Chevalier  et  H.  de   La  Marche 
échang  snl  quelques  mi  its. 

Il  va  donc  venir  tous  les  jours  à  présent? 

EDMÉE  ,    bas. 

Il  ne  vient  qu'une  fois  par  semaine. 

BERNARD. 

Vous  ne  trouvez  pas  que  ce  soit  assez? 
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SCE\E    IV 


Les  Mêmes,  LE  COMTE  DE  LA  MARCHE. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  arrivez  à  point,  j'en  suis  aise;  venez,  comte,  venez. 

(M.  de  La  Marche  vient  à  Edmée.et,  en  la  saluant,  lui  baise  la  main.  Bernard  brise 

une  chaUe  avec  fureur.)  Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  fais  donc,  toi, 
l'ouragan  ?  Il  faut  toujours  que  ce  garçon  casse  quelque  chose 
ou  quelqu'un!  Monsieur  de  La  Marche,  vous  nous  trouvez  au 
début  d'une  conversation  qui  vous  intéresse  aussi. 

H.    DELA   MARCH  E. 

Ah!  monsieur!...  Est-ce  enfin  le  terme  des  délais... 

LE    CHEVALIER. 

Apportés  à  votre  mariage  par  la  volonté  de  ma  fille. 

BEI1XARD,    l'interrompant. 

Pardon,  mon  oncle,  mais  vous  parlez  du  mariage  de  ma 
cousine,  et  ça  ne  me  regarde  pas,  moi.  J'aimerais  mieux  m'en 
aller. 

LE    CHEVALIER. 

Ah  ça,  est-ce  que  tu  es  fou?  Quand  je  te  dis  qu'il  s'agit  de 
toi  et  de  tes  affaires  ? 

BERNARD. 

Mes  affaires  ne  m'intéressent  pas  non  plus.  Est-ce  que  j'ai 
des  affaires,  moi  ?  Vous  avez  assez  fait  en  vous  chargeant  de 
m'éduquer  et  de  me  nourrir... 

LE    CHEVALIER. 

Te  tairas-tu?  morbleu! 

EDMÉE  ,    a  Bernard. 

Vous  l'irritez  !  vous  lui  faites  du  mal  ! 
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LE  CHEVALIER. 

Non  !  Il  me  fait  du  bien,  au  contraire.  Je  suis  de  ces  gens 
nerveux  qui  ont  besoin  de  se  fâcher  de  temps  en  temps;  tu 
ne  m'en  as  jamais  donné  l'occasion,  toi...  et  je  ne  peux  pas 
t'en  faire  un  reproche!...  Mais  lui,  il  me  rajeunit  avec  ses 
bourrasques!  J'étais  comme  ça  à  son  âge!...  Je  suis  resté  un 
peu  fougueux,  à  ce  qu'on  dit!  Eh  bien,  qu'il  ne  soit  meilleur 
ni  pire  que  moi ,  et  il  ne  sera  pas  encore  trop  haïssable,   (a. 

Bernard,  lui  prenant  le  bras.)    M'écOUtCS-tU,   Capitaine   tempête? 
BERNARD .   lui  baisant  la  main  avec   feu. 

Oui,  mon  oncle  !  mais...  puisque  c'est  de  moi  que  vous  allez 
parler,  je  demande  en  quoi  cela  peut  intéresser  monsieur. 

M.    DE    LA    MARCHE,    avec  une  bienveillance  un  peu  ironique. 

Comment  donc,  cher  monsieur  Bernard!  vous  doutez  de 
l'intérêt  que  je  vous  porte? 

EDMEE  ,    interrompant  Bernard,  qui  veut  répondre. 

Laisserez-vous  enfin  parler  mon  père  ? 

LE    CHEVALIER. 
C'est   Ça!    gronde-le,  toi.    (a  m.    de   La  Marche   naïvement.)   Elle 

seule  a  de  l'empire  sur  lui.  J'ai  donc  à  vous  dire...  (s-asseyantà 
gauche  sur  le  banc.)  Oui ,  il  est  temps  de  le  dire  sans  sourciller, 
que  la  race  des  Mauprat  Coupe-Jarret  est  éteinte. 

BEItXARD,    bondissant. 

Que  dites-vous  là,  mon  oncle?  suis-je  mort? 

LE    CHEVALIER. 

Ton  père  ne  fut  jamais  de  leur  bande,  et  toi... 

BERNARD. 

Eh  bien.  moi.  puisque  vous  parlez  de  ces  choses-là  devant 

le  lieutenant  général,  il  est  temps  de  dire sans  sourciller. 

vu  elle!,  que  j'ai  fait  aussi,  moi.  le  métier  de  franc-seigneur. 
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M.    DE    LA    MARCHE  ,  assis  de  l'autre  côté  de  la  table. 

Chut,  monsieur  Bernard  !  On  ne  vous  demande  pas  cela  ! 

BERNARD. 

Mais  il  me  plaît  de  vous  le  dire. 

LE    CHEVALIER,   avec  autorité. 

Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Tu  as  vécu  parmi  eux,  sans  avoir 
la  notion  des  lois  qui  régissent  maintenant  les  États.  Ils 
t'avaient  élevé  comme  un  ancien  hobereau.  Tu  croyais  vivre 
au  temps  jadis  :  avoir  les  mêmes  droits...  Eh  !  mon  Dieu,  vous 
vous  trompiez  d'époque,  voilà  tout.  Et  nous  tous,  monsieur 
de  La  Marche,  n'avons-nous  point  parmi  nos  ancêtres,  de  haut? 
barons  dont  les  conquêtes  nous  paraîtraient  fort  illégales  au- 
jourd'hui ?  C'est  à  nous  de  mettre  autant  d'honneur  et  de 
vertus  dans  notre  vie,  que  ces  malheureux  Mauprat  avaient 
mis  d'abaissement  et  de  vices  dans  la  leur...  Or,  mes  enfants,* 
mes  amis,  bien  que  vous  m'ayez  vu  malade  et  accablé  d'abord 
par  ces  événements,  j'ai  réfléchi  dans  ma  douleur;  j'ai  prié 
Dieu,  et  j'ai  relevé  la  tête.  Je  me  suis  dit  que  cette  cata- 
strophe nous  imposait  de  nouveaux  devoirs  et  je  les  ai  remplis... 
J'ai  payé  les  dettes  de  tous  les  Mauprat,  et  j'ai  racheté  leur 
fief  mis  aux  enchères  par  les  créanciers. 

M.    DE    LA    MARCHE,    regardant    Bernard. 

Ah!  vous  avez  racheté... 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  monsieur;  cela  retire  plusieurs  milliers  de  louis  de  la 
dot  de  ma  fille,  mais  elle  est  de  mon  avis,  et  dit  que  l'honneur 

Vaut  bien  Ça!  •(il  présente  des  papiers  à  Bernard.) 
H.    DE    LA   MA  RCHE. 

Certes!   et  celui  qui  s'occuperait  de  ce  qu'elle  apporte 

*  Bernard,  obéissant  à  un  signe  d'Edmée,  vient  s'asseoir  à  côté  du  Cheva- 
lier. Edmée  est  debout  derrière  le  banc  appuyée  sur  l'épaule  de  son  père. 
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en  mariage  ne  serait  pas  seulement  lâche,  il  serait  aveugle. 

BERRXARD,    qui  a  haussé  les  épaules  en  écoutant  le  compliment 
de  M.  de  La  Marche. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  grimoire-là,  mon  oncle  ? 

LE    CHEVALIER. 

Ce  sont  les  titres  de  propriété  de  la  Roche-Maupràt  que 
mon  procureur  vient  de  m'apporter,  et  qui  te  constituent  sei- 
gneur de  ce  domaine. 

BERNARD. 

Moi?  Vous  me  donnez  ça?  vous  vous  moquez!  Non,  non, 
mes  pieds  ne  repasseront  jamais  ce  seuil  maudit. 

LE   CHEVALIER. 

Le  château  est  détruit,  mais  la  ferme  est  debout ,  et  rede- 
viendra par  nos  soins  une  belle  et  bonne  propriété  où  tu  iras 
de  temps  en  temps  dire  d'honnêtes  paroles  et  donner  de  bons 
exemples.  C'est  ton  devoir,  mon  enfant;  il  faut  faire  refleurir 
l'honneur,  là  où  le  mal  avait  semé  la  peste.  Nous  irons  en- 
semble, et  tu  me  suivras,  toi,  jeune  homme,  là  où,  moi  vieil- 
lard, je  porterai  une  âme  ferme  et  un  front  tranquille. 

BERNARD. 

Ah!  mon  oncle!  vous  êtes  un  homme,  vous!  Soyez  béni 
pour  le  payement  des  dettes!  Mais  quant  au  patrimoine,  je 
refuse  !  je  n'en  ai  pas  besoin  !  A  un  être  comme  moi,  il  ne  faut 
qu'un  fusil  au  bras,  un  carnier  au  flanc,  un  chien  de  chasse 
derrière  les  talons!...  Oui,  oui,  une  arme  et  la  liberté!...  (u 
se  lève.)  Je  ne  serai  jamais  qu'un  gentillhomme  illettré,  et  vos 
leçons,  M.  Aubert.  tombent  comme  le  grain  sur  la  roche! 
Épargnez-vous  une  peine  inutile:  quant  à  vous,  Edmée,  ja- 
mais je  ne  consentirai  à  faire  brèche  à  votre  fortune  ! 

EDMÉE. 

Bernard  !... 
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BERNARD,   avec  amertume. 

Oh!  ma  cousine!  je  sais  bien  que  vous  feriez  tous  les  sacri- 
fices pour  vous  dispenser... 

E  D  M  E  E  ,    fièrement,  mais   tremblant. 

Pour  me  dispenser  de  quoi,  s'il  vous  plaît,  Bernard? 

BERNARD. 

De  tenir  certaine  promesse  que  vous  m'avez  faite  le  jour 
de  notre  première  entrevue. 

LE    CHEVALIER,    étonné,   se  levant. 

Quelle  promesse  lui  as-tu  donc  faite,  Edmée? 

BE  RNARD  ,  regardant  Aubert,  qui  lui  serre  le  bras  avec  anxiété. 

Jl  lève  les  épaules  et  sourit. 

Elle  m'a  promis  de  me  regarder  toujours  comme  son  frère 
et  son  ami.  Ne  sont-ce  pas  là  vos  paroles,  Edmée,  et  croyez- 
vous  que  cela  se  prouve  avec  de  l'argent  ? 

EDMÉE,    lui  tendant  la  main. 

Vous  êtes  un  noble  cœur,  Bernard,  et  je  tiendrai  mes  pro- 
messes. 

BERNARD,   au  Chevalier. 

Mon  oncle,  pardonnez-moi,  ne  me  prenez  pas  pour  un  in- 
grat... je... 

LE    CHEVALIER. 

Tu  acceptes? 

BERNARD,   vaincu  par  le  regard   d'Edmée. 

Oui,  mon  oncle. 

LE    CHEVALIER. 

A  la  bonne  heure  donc,  viens  m'embrasser  et  rentrons.  Le 
froid  commence  à  se  faire  sentir...  Et  mes  douleurs  aussi... 
Venez,  monsieur  Aubert,  je  veux  consulter  monsieur  do  La 
Marche  sur  certaines  formalités...  (bas,  montrant  Bernard)  relatives 

à   la  Situation   de  Ce   garÇOn-là.    (il  sort  avec    Aubert,   qui   lui  donne  le 


THEATRE    DR    GEORGE   S  AND. 


M.    DE    LA    M  AI!  cil  E. 

Aurai-je  l'honneur  d'offrir  mon  bras  à  mademoiselle  Edmée? 

BERNARD  ,    menaçant. 

ExCUSeZ,  je  VOUS  avais  devancé,  (il  prend  U  bras  d'Edmée  sous  le 
sien.) 

M.    DE    LA    MARCHE. 

Je  ne  crois  pas  ! 

BERNARD. 

J'en  ai  menti,  peut-être? 

EDMEE,    effrayée,   quittant  le  bras  de  Bernard. 

Je  vous  rejoins,  messieurs:  j'ai  quelques  ordres  à  donner 
ici  :  vous  permettez  ? 

M.    DE    LA    MARCHE  ,   montrant  la  porte  à  Bernard,  qui  fait  mine 
de  rester,  et  le  saluant  avec  un  air  de  cérémonie  railleuse. 

En  ce  cas.  monsieur  Bernard... 

BERNARD,   sèchement. 

Je  n'en  ferai  rien. 

M.    DE   LA   MARCHE  ,  avec  ironie. 

Ni  moi  non  plus. 

BERNARD. 

Je  serai,  mordieu!  plus  têtu  que  vous;  vous  sortirez  avant 
moi. 

M.    D  E    LA    MARC  II  E. 

Vraiment,  je  suis  confus  de  tant  de  courtoisie.  Mademoi- 
selle de  Mauprat,  je  vous  fais  compliment  de  monsieur  Ber- 
nard; savez-vous  qu'il  devient  d'une  politesse...  effrayante? 

E  DM  ÉE  .    riant  avec  effort. 

Il  est  toujours  taquin,  c'est  sa  manière  d'être!  A  propos, 
j'ai  quelque  chose  à  lui  dire;  vous  permettez,  monsieur  le 
comte  ?  c'est  un  détail  d'intérieur. 

M.    DE    LA    MARCHE. 

Ali!  cela,  c'est  différent,  comment  donc  !  chère  Edmée!  (u 

s'incline  et  sort.) 
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EDMÉE,    BERNARD. 

BERNARD. 

Chère  Edmée  ?  Il  vous  appelle  chère  Edmée  ? 

EDMÉE. 

Nous  sommes  parents  par  alliance,  nous  nous  connaissons 
depuis  que  j'existe. 

BERNARD. 

Ce  n'est  pas  une  raison!  Je  n'entends  pas,  moi... 

EDMÉE. 

Bernard  !  allez-vous  recommencer  ? 

BERNAR  It. 

Non,  voyons!  je  suis  calme,  parlez. 

EDMÉE. 

Je  n'avais  rien  à  vous  dire,  c'était  un  prétexte  pour  faire 
cesser  un  débat  ridicule  qui  allait  dégénérer  en  querelle. 

BERNARD. 

Ainsi,  vous  ne  me  direz  rien  de  bon  encore  aujourd'hui! 
C'est  comme  ça  que  vous  commencez  à  tenir  vos  promesses? 

EDMÉE. 

C'est  à  vous  de  m'en  rendre  l'exécution  facile  ou  pénible. 

BERNARD. 

Et  je  vous  la  rends  pénible? 

EDMÉE. 

Votre  cœur  a  de  bons  mouvements,  Bernard,  mais  ils 
durent  peu,  et  à  peine  vous  a-t-on  tendu  la  main  avec  con- 
fiance, que  vous  dites  ou  faites  quelque  chose  qui  force  de  la 
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retirer  avec  effroi.  Allons!   courez  à  la   chasse,  c'est  votre, 
heure,  et  vous  avez  besoin  d'exercice.  (Eiie  s'assied  sur  ie  banc.; 

BERNARD. 

Non  !  je  n'irai  pas  aujourd'hui,  puisque  votre  amoureux  est 
à  la  maison  :  pas  si  sot  ! 

EDMÉE. 

Mon  amoureux!  le  mot  est  fort  convenable  !  Tenez,  vous 
m'impatientez  cruellement  ! 

BERNARD. 

Oh!  nous  y  voilà!  Vous  espériez  que  je  lui  laisserais  le 
champ  libre?  Vous  l'attendez  ici,  n'est-ce  pas?  Il  y  va  revenir9 
C'était  convenu  de  l'œil;  eh  bien!  en  attendant  qu'il  essaye  de 
me  jouer  ce  tour-là ,  je  vous  tiendrai  compagnie,  (u  s'assied 
aussi.    Vous  n'auriez  qu'à  vous  ennuyer  toute  seule! 

EDMÉE,  se  levant. 

Attendez-le  donc,  je  vous  laisse... 

BERNARD,  avec  douleur. 
VOUS    me  quittez?    (il  se   lève  arec  colère  et  lui  prend   le  bras.)  Eli 

bien,  moi.  je  ne  le  veux  pas!... 

EDMÉE,    indignée. 

Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites.  Bernard!  prenez  garde  à 
ce  que  vous  faites! 

BERNARD. 

Ah  çà.  je  vous  fais  donc  peur? 

EDMÉE. 

En  ce  moment,  vous  faites  pis,  vous  me  déplaisez. 

BERNARD,    quittant  son  bras. 

Oh  !  c'est  affreux,  Edmée.  ce  que  vous  dites  là! 

EDMÉE. 

A  qui  la  faute?  Voyons,  remettez-vous,  et  allons  rejoindre 
mon  père. 


MAUPRAT.  273 


BERNARD,    d'un  air    sombre. 

Non!  allez-y;  moi,  je  reste. 

EDMÉE. 

Je  ne  vous  laisserai  pas  seul,  irrité  comme  vous  l'êtes. 

BERNARD. 

Pourquoi  ça?  (Haussant  les  épaules.)  Craignez-vous  que  je  me 
tue? 

EDMÉE. 

Non,  mais  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  frappiez  la  tête 
contre  les  murs,  comme  vous  faites  dans  vos  moments  de 
colère. 

BERNARD. 

Ma  tète  est  dure,  Edmée;  elle  peut  bien  perdre  un  peu  du 
sang  qui  la  gêne!  Vous  me  haïssez"  tel  que  je  suis,  si  j'étais 
mort,  vous  me  plaindriez  peut-être. 

EDMÉE. 

Taisez- vous!  ces  menaces  sont  lâches. 

BERNARD,     souriant. 

Lâche,  moi?  non,  cela  ne  m'atteint  pas...  Ah...  si  je  pou- 
vais pleurer!... 

EDMÉE. 

Voyons,  ne  pleurez  pas,  corrigez-vous. 

BERNARD. 

Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse?  Mon  Dieu  !  dépend-il 
de  moi  d'avoir  de  belles  manières,  de  savoir  tourner  des 
phrases,  comme  votre  monsieur  de  La  Marche  et  votre  mon- 
sieur Aubert?  puisque  je  ne  peux  pas  ! 

EDMÉE. 

Vous  me  jugez  bien  vaine  et  bien  frivole,  si  vous  croyez 
que  je  tiens  à  la  grâce  d'une  révérence  ou  à  la  science  des 
mots  :  je  tiens  à  ce  que  vous  profitiez  de  ce  qu'il  y  a  d'utile 
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et  de  sérieux  dans  l'éducation  qu'on  vous  offre,  l'amour  du 
bien,  l'horreur  du  mal. 

BERNARD. 

Qu'ai-je  besoin  de  savoir  ce  qui  est  bien  ou  mal  dans  les 
conventions  de  votre  monde  ?  Je  sais  que  je  ne  suis  pas  mé- 
chant et  que  je  vous  aime,  voila  tout!  Vous  voulez  que 
j'apprenne  à  vous  le  dire  comme  il  faut!  moi.  je  ne  connais 
qu'une  idée,  qu'un  mot.  c'est  :  Je  vous  aime! 

E  D  M  É  E. 

Il  n'est  pas  de  meilleure  manière  de  le  dire,  il  n'est  pas  de 
mot  plus  grand  et  plus  beau  que  celui-là.  Mais  il  faut  savoir 
ce  qu'il  signifie. 

BERNARD. 

Je  le  sais  de  reste!  Il  signifie  que  je  veux  être  aimé  de 
vous. 

EDMÉE. 

L'amour  ne  s'impose  pas,  Bernard,  il  s'obtient  ! 

BERNARD. 

Il  faut  donc  obéir  toujours  pour  être  aimé  ! 

EDMÉE. 

Et  si  je  vous  disais  que  oui.  m'obéiriez-vous? 

BERNARD. 

Certes  !  mais  à  mon  tour,  je  vous  dirais  :  Aimez-moi.  je 
vous  l'ordonne!  Voyons!  n'ai-je  pas  fait  tout  ce  que  vous 
vouliez?  Je  ne  voulais  pas  vous  suivre  chez  votre  père,  et  je 
vous  ai  suivie;  je  ne  voulais  pas  écouter  les  leçons  de  votre 
pédagogue,  et  je  les  écoute;  je  ne  voulais  pas  accepter  vos 
dons,  et  je  les  accepte  Je  voulais  étrangler  M.  de  La  Marche, 
et  je  ne  l'ai  pas  fait!  Vous  voyez  bien  que  ma  soumission  ne 
me  sert  de  rien  et  que  vous  me  trompez,  puisque  vous  conti- 
nuez à  en  aimer  un  autre  que  moi  ! 

EDMÉE. 

Je  vous  ai  dit  le  contraire. 
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BERNARD. 

Je  ne  vous  crois  pas. 

EDMÉE. 

Bernard  ne  comprend rez-vous  jamais  que  vos  habitudes  de 
méfiance  ont  quelque  chose  de  blessant  et  de  farouche ,  qui 
offense  une  personne  fière  et  loyale? 

BERNARD. 

Mais  que  diable  voulez-vous  que  je  pense  quand  vous  refu- 
sez de  le  renvoyer?  Quelles  raisons  avez-vous  de  me  condam- 
ner à  étouffer  de  rage  devant  cet  homme-là? 

EDMÉE. 

Combien  de  fois  faudra-t-il  vous  le  dire?  Mon  père  l'estime 
et  lui  avait  donné  sa  parole.  J'avais  demandé  quelques  mois 
de  réflexion.  Je  ne  puis  me  prononcer  si  brusquement  et  sans 
avoir  eu,  en  effet,  l'air  de  réfléchir. 

BERNARD. 

Pourquoi  donc  ça  ? 

EDMÉE. 

Parce  que  mon  père  a  bien  assez  souffert  des  Mauprat , 
Bernard,  sans  que  je  lui  dise  où  je  vous  ai  connu  et  quelles 
raisons  me  font  refuser  le  mari  qu'il  m'avait  choisi! 

BERNARD. 

Ah  !  vous  le  regrettez  bien!  Je  vous  dis  que  vous  l'aimez! 
Eh  bien  !  moi,  je  vous  contraindrai  à  le  chasser  ou  je  le  chas- 
serai moi-même...  ou  je  le  forcerai  à  se  battre...  et  je  vous 
réponds  qu'il  ne; sortira  pas  vivant  de  mes  mains!  Après  ça, 
il  faudra  bien  que  vous  fassiez  attention  à  moi... 

EDMEE  ,    qui  peu  à  peu  est  devenue  nerveuse  et  impatiente. 

Ah!...  assez,  Bernard  !  vrai  !  j'ai  assez  de  vos  menaces  et 
de  ce  ton  impérieux  et  brutal  contre  lequel  ma  dignité  se 
révolte  malgré  moi  !  Je  ne  puis  m'habituer  à  de  telles  ma- 
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nières;  ma  patience,  à  moi  aussi,  n'est  pas  à  toute  épreuve! 
Tenez,  pensez  et  agissez  comme  il  vous  plaira.  J'y  renonce. 

(Elle  sort.) 


BERNARD,  seul,  puis  PATIENCE. 

BERNARD. 

Ah  !  c'est  trop  souffrir  !  il  faut  que  ça  unisse!  Elle  ne  m'ai- 
mera jamais.  Elle  croit  peut-être  que  je  tiens  à  l'épouser  pour 
être  riche  !  me  prend-elle  pour  un  ambitieux,  pour  un  hypo- 
crite?... Ah!  c'est  ma  faute,  aussi!  pourquoi  me  suis-je 
obstiné  à  rester  près  d'elle  ?  Dire  que  je  ne  peux  pas  m'arra- 
cher  d'ici!  et  pourtant  j'y  meurs  d'ennui  et  de  colère!  Je 
ne  m'intéresse  à  rien  de  ce  qui  les  amuse,  je  ne  me  soucie  de 
rien  que  d'elle!  et  elle  m'en  fait  un  crime!  Elle  veut  que 
j'aime  quelque  chose  qui  n'est  pas  elle!  Quoi?  des  livres? 

(il  jette  par  terre  des  livres  et  des  cahiers  restés  sur  la  table.)  DeS  ai'DreS  . 

des  fleurs  ?  (n  brise  un  arbuste.)  Moi-même  peut-être!  non  !...  je 
me  hais  et  j'ai  envie  de  me  tuer,  puisqu'elle  me  déteste!... 
(patience  parait.)  Ah!  c'en  est  assez  !  je  mourrais  dans  cette  mai- 
son! je  la  quitterai,  j'irai  vivre  au  loin,  dans  quelque  désert, 
à  la  tour  Gazeau,  avec  le  souvenir  de  ce  pauvre  Léonard,  qui 
me  l'avait  bien  prédit,  ce  qui  m'arrive  ! 

PATIENCE,    qui  est  entré  sans  bruit  et  qui  a  écouté 
les  dernières  paroles. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là,  mon  pauvre  garçon? 

BERNARD. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  à  vous? 

PATIENCE. 

C;i  me  l'dil  !  ça  me  lait  de  la  peine. 


MAUPRAT. 


BERNARD. 

A  VOUS?    (il  lève  les  épaules  et  s'assied.) 
PATIENCE. 

Oui.  moi!  et  je  veux  que  vous  me  parliez!  Oh!  dame,  je 
suis  comme  vous,  je  suis  têtu!  nous  nous  ressemblons  par 
plus  d'un  côté,  allez!  nous  sommes  des  gens  de  eampagne 
tous  deux,  des  hommes  de  la  nature,  comme  dirait  mon- 
sieur Aubert.  On  nous  a  transplantés  et  nous  avons  grand'- 
peine  à  nous  enraciner;  mais  nous  nous  y  ferons  avec  le 
temps,  parce  que  tous  deux  nous  aimons  Edmée. 

BERNARD,    se  levant. 

Laissez-moi  !  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites! 

PATIENCE. 

Allons,  allons,  vous  m'en  voulez  toujours,  parce  que  je  ne 
vous  ai  jamais  fait  d'excuses;  c'est  une  rancune  d'enfant.  Eli 
bien,  écoute,  jeune  homme!  tu  n'as  pas  vingt-cinq  ans  et  j'en 
ai  soixante.  Je  t'ai  offensé  autrefois,  j'ai  eu  tort.  Je  t'en  de- 
mande pardon.  Ètes-vous  content,  mon  gentilhomme? 

BERNARD,     lui   tendant   la  main  avec  une  bonté  brusq'.e. 

Oui,  Patience! 

PATIENCE. 

El  à  présent,  convenez,  mon  enfant,  que  vous  aimez  la 
sainte  fille!  Oui,  vous  l'aimez  comme  un  fou!  Je  vois  clair, 
moi!  vous  la  suivez  de  loin  quand  elle  vous  empêche  de  la 
suivre  de  près.  Vous  marchez  où  elle  a  passé,  vous  vous  arrê- 
tez où  elle  s'est  assise,  vous  arrachez  les  pauvres  fleurs  des 
champs  qu'elle  a  touchées,  et  vous  les  écrasez  dans  vos  mains 
avec  colère  quand  vous  ne  les. embrassez  pas  avec  tendresse, 
vous  êtes  malheureux,  vous  êtes  malade  d'amour!  Eh  bien! 
c'est  la  jeunesse  ça!  c'est  la  vie.  c'est  l'espérance!  c'est  la 
bénédiction  du  bon  Dieu  ! 

I  (i 
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BERNARD. 

Moi,  béni?  tu  rêves,  mon  pauvre  vieux,  on  me  déteste  ! 

PATIENCE. 

Écoute,  écoute.  Bernard  Mauprat  !  tu  as  de  grands  défauts, 
c'est  vrai ,  mais  tu  as  aussi  de  grandes  qualités.  Entre  toi  et 
le  beau  monsieur  de  La  Marche,  il  y  a  la  différence  d'un  chêne 
à  un  fétu.  Tu  es  l'arbre  qui  grandit  pour  devenir  le  roi  de  la 
forêt,  il  est  le  brin  d'herbe  qui  fleurit  pour  se  dessécher  au 
bout  de  l'an.  Relève  ton  front,  mon  pauvre  enfant.  La  pluie  et 
le  vent  ne  te  battront  pas  toujours,  crois-en  la  parole  d'un 
vieux  diseur  de  vérités;  la  vigne  est  tendre,  mais  elle  est 
forte ,  et  il  faut  que  l'arbre  où  elle  s'attache  soit  de  bonne 
venue  pour  être  capable  de  la  porter. 

BERNARD. 

Oui.  je  vous  entends,  vieux  Patience,  et  vos  comparaisons 
m'entrent  mieux  dans  l'esprit  que  les  raisonnements  de  mon- 
sieur Aubert;  mais  comment  m'amender?  apprendre  le  grec, 
la  philosophie?  Ouf! 

PATIENCE. 

Ah  bien,  plaignez-vous  de  ça,  je  vous  le  conseille!... 
Comment  !  vous  êtes  en  âge  d'apprendre,  on  vous  sert  du 
meilleur,  et  vous  faites  la  grimace!  Ah!  si  j'avais  été  pris  de 
jeunesse,  moi  !  Mais  voilà  les  hommes  :  ceux  qui  voudraient 
s'instruire  ne  peuvent  pas  et  ceux  qui  pourraient  ne  veulent 
point...  Eh  bien,  voyons,  Edmée  vous  aime  malgré  que  vous 
soyez  un  ignorant,  mais  elle  aura  à  rougir  de  vous.  Vous 
voulez  qu'elle  soutire,  et  vous,  vous  ne  voulez  pas  souffrir 
pour  elle  ? 

BERNARD. 

Ah!  si  je  croyais  lui  plaire...  je  me  mettrais  la  tête  dans 
un  mortier  ! 

PATIENCE. 

Et  si  vous  lui  déplaisez,  d'où  vient  donc  qu'elle  pleure 
quand  elle  se  croit  seule  ? 


M  A  U  P  R  A  T.  ï~M 

BERNARD. 

Elle  pleure  ?  Patience,  tu  l'as  vue  pleurer? 

PATIENCE. 

Maintes  fois!  Ah!  la  pauvre  âme!  elle  a  bien  de  la  peine 
aussi  ! 

BERNARD. 

Je  la  rends  donc  bien  malheureuse?  Elle  pleure!  et  c'est 
moi  qui  suis  cause  de  cela!  Pourquoi  donc,  mon  Dieu,  quand 
je  l'aime  tant!  Oh!  ne  pas  comprendre!  tant  souffrir  et  ne 
savoir  pourquoi  !  Non,  je  suis  maudit!...  Mais,  qu'est-ce  que 
je  peux  donc  faire,  moi?  Je  n'en  sais  rien!...  (u  éclate  en  sanglots, 

assis,  la  tête  dans  ses  mains.) 


PATIENCE,    BERNARD,    E  D  M  É  E. 

(Un  silence,  Bernard  pleure,  Patience  va  au-devant  d'Edmée,  la  prend 
par  la  main  et  l'amène  auprès  de  Bernard. 

E  U  M  E  E  ,    lui   mettant  la  main  sur  lVpaule   maternellement. 

Eh  bien,  voyons!...  qu'est-ce  que  tu  as  donc? 

BERNARD,   tombant  à  genoux,  suffoqué. 

Edmée!  qu'est-ce  que  vous  voulez?  que  je  travaille,  ou 
que  je  parte? 

EDMÉE. 

Je  veux  que  tu  restes. 

BERNARD. 

Eh  bien  !  je  travaillerai  ! 

FIN     DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE   TROISIEME 

Quatrième  Tableau. 

Dans  le  parc  ou  jardin  de   Sainte-Sévère;  au  milieu,  au  fond,  une  grille 
ouvrant  sur  la  campagne.  A  gauche,  vers  le  fond,  le  pavillon  habité  par  Pa- 
tience. Au  premier  plan,   vers  la  droite,  un  gros  chêne  ;  dessous,  un  banc 
de  pierre  ;  auprès,  une  table,   également  en  pierre.  Des  sièges  de  jardin, 
posés  à  vol  '  : 


MAR CASSE,     PATIENCE,    sortant   du    pavillon 
théâtre. 

PATIENCE. 

Tu  as  vu  mon  jardin,  ma  maison,  c'est  assez  gentil,  j'es- 
père ?  Voilà  mon  chêne;  c'est  là  que  je  rends  ma  petite  jus- 
tice, comme  feu  le  bon  roi  Loys  dont  parle  la  chanson.  Ah 
ça,  puisque  te  voilà  enfin,  tu  vas  me  donner  deux  ou  trois 
jours  '? 

M  A RCAS S K . 

S'il  plaît  à  Dieu! 

PATI  ENCE. 

Alors,  c'est  fête  pour  moi,  et  pour  commencer,  nous  dîne- 
rons là,  sous  la  verdure,  tête  à  tête,  en  devisant,  comme  à  la 
tour  Gazeau! 

MARCASSE. 

Oui,  dis-moi  d'abord... 

PATIENCE. 

Tout  le  monde  va  bien  ici,  je  te  l'ai  dit. 


MARCASSE. 

Mais  les  autres  ? 

PATIENCE. 

Les  autres...  Mauprat  ?  on  n'a  plus  entendu  parler  d'eux 
ni  de  leur  bande...  on  n'a  pas  pu  constater  tous  les  décès.  Il 
y  en  a  qui  disent  qu'on  en  a  vu  un  à  l'étranger,  mais  il  n'est 
toujours  pas  ici,  car  le  pays  est  bien  tranquille,  à  présent.  La 
Roche-Mauprat  est  devenue  un  bon  domaine,  et  justement 
Sylvain  Tourny,  dont  le  père  est  mort,  est  venu  aujourd'hui 
signer  son  bail. 

MARCASSE. 

.Mais  Bernard  ? 

PATIENCE. 

Bernard?...  L'autorité  le  protège,  et  elle  fait  bien...  Oh! 
ce  garçon-là,  vois-tu...  il  est  bien  changé!  Il  a  pris  le  bon 
parti;  ça  lui  a  coûté  assez  gros...  une  rude  fièvre...  le  trans- 
port!... Nous  l'avons  cru  perdu  !...  Mais  c'est  si  fort,  la  jeu- 
nesse !  ça  repousse  comme  l'herbe  nouvelle  ! 

.MARCASSE. 

Est-ce  que  la  demoiselle  ne  se  marie  pas?...  Monsieur  de 
La  Marche  '?... 

PATIENCE. 

A  Paris!...  congédié...  honnêtement!...  Tiens,  je  n'ai  pas 
de  secrets  pour  toi.  et  ça  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  de  la  médi- 
sance. C'est  si  beau,  si  bon,  ces  chers  enfants!...  Eh  bien,  ils 
s'aiment,  vois-tu...  ils  s'aiment  grandement,  et  nous  les  ver- 
rons mariés  un  jour  ou  l'autre. 

MARCASSE. 

Un  jour  ou  l'autre  '? 

PATIENCE. 

Ah!  te  dire  quand,  on  n'en  parle  pas  encore!...  Mais  pendant 
la  maladie  de  Bernard,  la  pauvre  Edmée  veillait,  priait  et 
pleurait  comme  une  mère  auprès  de  son  enfant...  Mêmemenl 
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une  nuit  que  j'étais  là  aussi,  bien  désolé  de  mon  côté,  car  il 
était  comme  à  l'agonie,  elle  lui  a  passé  au  doigt  son  anneau, 
comme  pour  lui  dire  :  Dans  la  vie  ou  dans  la  mort  nous 
sommes  fiancés.  Il  a  gardé  le  gage,  et  pour  le  mériter,  il  a 
étudié,  travaillé!...  Et  à  présent,  c'est  tout  esprit,  tout 
savoir!...  Ça  l'a  bien  rendu  un  peu...  mais,  dame  !...  il  y  a  de 
quoi  ! 

MARCASSE. 

Tu  dis  un  peu... 

PATIENCE 

Tu  vas  le  voir,  car  les  voilà  qui  viennent  tous  se  promener 
par  ici. 

MARCASSE,    regardant  Ters  la  coulisse. 

Ah!  Edmée  changée!  bien  pale  !  Pourquoi  donc? 

PATIENCE. 

Oui,  depuis  un  bout  de  temps! 

MARCASSE.    regardant  toujours,  à  part. 

Triste  ?  singulier  cela  ! 

PATIENCE. 

Allons!  dis-leur  bonjour.  Moi,  je  vas  au  château  chercher 

notre  dîner,  (il  prend  un  grand  panier  qu'il  a  laissé  vers  le  fond  ,  et  sort 
par  la  droite.) 

MARCASSE,    rêceur. 

Bernard,   bien  jeune!   Le  vieux  Patience....    (touchant  son 
front)  jeune  aussi. 


M  AU  P  RAT. 


M.   AUBERT,   EDMÉE,    MARCASSE, 
LE   CHEVALIER,    BERNARD. 

(Bernard,  vêtu  à  la  mode  des  philosophes  amateurs  de  l'époque.  Les  cbeveus  sans 
poudre,  une  tenue  sévère,  un  peu  puritaine  ,  mais  on  sent  la  coquetterie  de  la 
jeunesse  et  le  goût  du  luxe  cachés  sous  cette  affectation.) 

LE     CHEVALIER,    qui  donne  le  bras  à  Bernard. 

Tiens,  asseyons-nous  ici...  je  me  sens  fatigué...  et  tu  me 
fais  égosiller!  Tu  m'irrites,  l'éducation  t'a  rendu  pire  que  tu 
n'étais. 

BERNARD. 

Pourquoi  m'avoir  arraché  à  ma  vie  sauvage?  mes  instincts 
vous  froissaient,  et,  à  présent,  ce  sont  mes  idées...  Ah!  vous 
êtes  assez  vengé...  vous  n'êtes  pas  le  seul  ici  qui  soit  irrité  et 
malheureux  ! 

LE    CHEVALIER. 

Qu'est-ce  à  dire? 

EDMEE,   qui  a  parlé  avec  Marcasse  ,  au   fond. 

Marcasse,  venez  saluer  mon  père.  Il  a  toujours  du  plaisir  à 
vous  voir. 

LE     CHEVALIER,    assis,  levant   son  chapeau  et  souriant. 

Don  Marcasse?  mais  certainement!  un  honnête  homme,  un 
vieux  ami  de  ma  maison  ! 

MARCASSE,   en  regardant  Edmée. 

Reconnaissant  ! 

LE     CHEVALIER,    à   Marcasse. 

Ah  ça!  mon  ami,  il  va  un  temps  infini  qu'on  ne  vous  a  vu  ! 
vous  voyagez  toujours  ? 
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M  A  R  G  A  S  S  E . 

Limousin.  Poitou.  Bourbonnais;.,  champ  par  champ,  gre- 
nier par  grenier,  meule  par  meule,  il  faut  du  temps  ! 

LE     CHEVALIER. 

C'est  un  métier  de  Juif  errant  que  tu  fais  là  '? 

M  AR  CASSE. 

Marcher,  voyager,  c'est  bon  !  mais  le  métier,  fort  sot  ! 
Beaucoup  de  danger  et  point   d'honneur...   autrefois...  (use 

redresse.)  Bon  Soldat  !   si  je  Croyais...    (a  Aubert  qui  est   près  de  lui.) 

La   guerre,    belle  chose,    monsieur!...    le   marquis  de  La 

Fayette... 

BERNARD,   riant. 

Ah!  pour  le  coup,  mon  oncle...  voilà  le  judicieux  Marcasse, 
à  qui  je  ne  le  fais  pas  dire,  et  qui  défend  la  cause  de  l'indé- 
pendance. 

LE    CHEVALIER. 

Tu  vas  recommencer,  toi?  tu  es  d'une  obstination  endia- 
blée! le  beau  philosophe,  ma  foi!  l'esprit  fort!  à  son  âge! 
Tenez!  l'orgueil  est  au  fond  de  toutes  vos  idées  nouvelles... 
(s-animant. )  Vous  brisez  sans  respect  avec  le  passe!  vos  pères. 
vos  aînés,  vos  guides  naturels,  ne  sont  plus  que  des  radoteurs, 
et  vous  prétendez  leur  passer  sur  le  corps,  quand  vous  auriez 
encore  besoin  de  lisières  et  de  bourrelet  ! 

BERNARD. 

Oh!  mon  oncle!  nous  savons  que  vous  haïssez  les  philo- 
sophes et  que  vous  tiendriez  tète  à  Rousseau  et  à  Voltaire  en 
pers  .une  ! 

LE    CHEVALIER. 

Eh  bien!  pourquoi  pas?  Monsieur  de  Voltaire  est  un 
homme  d'esprit  qui  saurait  discuter.  Quant  à  votre  monsieur 
Rousseau  de  Genève,  c'est  un  fou  !  Ne  voilà-t-il  pas  que 
tous  les  morveux  de  ce  temps-ci  se  posent  en  miles! 
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BERNARD,    aigre. 

Ah  !  c'est  pour  moi,  cela! 

LE    CHEVALIER. 

Eli  bien  !  quand  ça  serait  pour  toi  ? 

BERNARD. 

J'en  serais  flatté  ! 

LE    CHEVALIER. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  ! 

EDMÉE,    bas  à  Bernard. 

Allons.  Bernard  !  taisez-vous  donc. 

BERNARD. 

Pourquoi  me  taire?  Déserterai-je  le  culte  de  la  philosophie;? 
Mentirai-je  à  mes  principes,  à  ma  conscience  ?  Renierai-je 
l'éducation  que  j'ai  su  acquérir,  et  les  trésors  où  j'ai  puisé  la 
lumière  de  l'esprit?  Me  làisserai-je  imposer  les  sots  préjugés 
que  mon  siècle  repousse?  Non!  je  suis,  je  veux  être  l'homme 
de  mon  temps,  et  je  combattrai  l'absurde,  fût-ce  contre  mon 
propre  père  !  Une  erreur  est  toujours  une  erreur,  et  c'est  un 
pauvre  argument  que  celui-ci  :  j'ai  raison,  parce  que  j'ai  dès 

CheveUX   blanCS  !    (Le  chevalier  frappe  avec  bruit  sa  tabatière  et  parait  hors 
de  lui.) 

M.    AUBERT,    au  chevalier. 

Pardonnez-lui!  il  ne  fait  que  de  commencer  à  raisonner... 

BERNARD. 

Permettez,  monsieur  Aubert.  j'ai  coutume  de  prendre  mes 
leçons,  à  mes  heures,  avec  une  déférence  et  une  attention 
dont  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  désormais  à  vous 
plaindre. 

M.    AUBERT. 

Loin  de  là,  je  reconnais... 

BERNARD,  avec    hauteur. 

Eh  bien,  reconnaissez  aussi  qu'en  dehors  de  ces  heures-là  je 
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m'appartiens,  et  que  ma  vie  ne  saurait  être  une  leçon  perpé- 
tuelle,   (m.  Aubert  fiit  une   inclination  froide   et  se   détourne.  Allons  !    ne 

puis-je  me  défendre  sans  blesser  votre  susceptibilité  ? 

M  A  RC  A  S  SE  ,   s'échappant  malgré   lui. 

Susceptible,  lui'?...  non! 

BERNARD,    regardant   Marcasse  par-dessus  son  épaole. 

Hein  ?  Qu'est-ce  qu'il  fait  donc  là,  l'homme  aux  belettes"? 

LE    CHEVALIER. 

Il  est  de  ma  compagnie,  apparemment,  (interrompant  Bernard  qui 
veut  répondre.)  Taisez-vous  !  j'ai  assez  de  vos  sottises! 

BERNARD  ,    à   Edmée  qui  parait  brisée. 

Vous  aussi,  certainement,  vous  me  donnez  tort? 

EDMÉE. 

On  a  toujours  tort  quand  on  blesse  ceux  qu'on  aime  ! 

LE    CHEVALIER,    se    levant. 

Ah!  il  ne  comprend  pas  cela,  lui  !  la  tendresse,  le  respect 
filial  !...  fi  donc!  c'est  passé  de  mode!  (a  Edmée.)  Ces  discus- 
sions éternelles  me  fatiguent,  (a  Bernard,  qui  veut  répondre.)  Tenez, 
voilà  un  paysan  qui  vient  vous  parler.  Ah!  ne  donnons  pas 
le  spectacle  de  nos  querelles  ! 

MARCASSE,    à  part,   regardant  Bernard. 

Hélas!  oui.  bien  changé! 


MARCASSE.  EDMÉE,  LE  CHEVALIER,  BERNARD. 

M.   AUBERT,    TOURNY.    venant  du  dehors,  il  tient  une  lettre. 
LE    CHEVALIER. 

Ah  !  c'est  toi.  monsieur  le  métaver?  Je  te  crovais  parti ? 
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TOL'  BNY. 

J'étais  en  route,  not'  maître!  mais  j'ai  rencontré...  (ai,  au- 
bert.)  C'est  une  lettre  pour  vous,  monsieur  Aubert.  (u  s-approche 
de  lui,  et  lui  ait  tout  bas.]  De  qui  elle  est...  vous  le  verrez  bien; 
on  m'a  défendu  de  la  donner  à  d'autres  qu'à  vous,  et  on 
attend. 

M.    AUBERT,    qui    a  vivement  parcouru  la  lettre. 

Oui.  oui!...  merci,  mon  ami.  J'y  vais,  'u  sort  par  ia  çriiie.) 

TOUR  XV,    au    chevalier. 

Et  puis  ça  me  fait  penser...  puisque  je  revenais...  C'est  une 
chose  que  je  n'ai  point  osé  vous  demander  à  ce  matin,  not' 
maître!  J'en  suis  tourmenté  et  je  voudrais  tant  seulement 
savoir  où  ça  en  est,  ces  affaires-là  ! 

LE    CHEVALIER. 

Quelles  affaires  ? 

TOURXY. 

On  a  tué  du  monde,  on  en  a  pris,  on  en  a  laissé  sauver... 
tout  de  même,  il  en  reste  encore  du  côté  de  chez  nous,  des 
gas  qui  ont  marché,  dans  le  temps,  contre  la  loi  et  les  huis- 
siers... Contre  les  huissiers  c'est  pas  un  mal,  mais  enfin... 
comme  on  recherche  de  temps  en  temps  ceux  qui  ont  fourni 
la  corde...  Il  y  a  mon  beau-frère...  qui  a  été  dénoncé  par  des 
mauvaises  langues...  Et  comme  monsieur  le  grand  lieutenant 
est  revenu  de  Paris... 

BERNARD,    tressaillant. 

Ah  !  monsieur  de  La  Marche  est  de  retour  ? 

TOURXY,    l'observant. 

Je  le  croyais!...  si  ça  n'est  pas...  qu'il  y  soit  ou  non,  si 
c'était  un  effet  de  votre  bonté,  monsieur  Bernard,  de  lui 
parler!... 

BERNA  IU>. 

Moi  ?  que  je  parle  à  monsieur  de  La  Marche! 
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TOIRN  Y. 

Dame!  puisque  c'est  lui  qui  vous  a  sauvé  le  désagrément 
que  vous  auriez  eu...  rhêmement  qu'on  dit  qu'il  a  été  parler 
au  roi  pour  vous  et  qu'il  doit  rapporter  votre  grâce... 

BERNARD,    impétueusement. 

Est-ce  vrai,  mon  oncle,  ce  que  dit  cet  imbécile? 

TOUR  X  Y. 

Oh  !  excusez-moi  si... 

LE     CHEVALIER. 

C'est  bon,  c'est  bon,  Tourny;  on  s'occupera  de  ta  demande. 
Tu  peux  t'en  aller  sans  inquiétude,  [u  fait  signe  à  Marcass-e,  qui  em- 
mène Tourny.) 


LE    CHEVALIER.    "BERNARD.    EDMÉE, 
M.   ALBERT. 

BERNARD,    en    colère. 

Ainsi,  monsieur  le  lieutenant  général  daigne  \ ciller  sur 
mon  sort  '? 

LE    CHEVALIER. 

Aimeriez-vous  mieux  qu'il  eût  procédé  avec  vous  selon  la 
rigueur  de  ses  fonctions  ? 

BE  RX  \RD. 

Et  on  me  l'a  caché  ! 

E  D  M  É  G . 

On  a  évité  de  vous  parler  d'une  chose  pénible. 

B  E  R  N  A  R  I)  .    avec  amertume. 

Pourquoi  cela,  ma  cousine?  vous  m'eussiez  dit  combien  je 
devais  de  reconnaissance  à  mon  protecteur]  Sans  doute,  un 
de  ces  matins,  vous  allez  me  dicter  une  lettre  d'humbles 
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remerciements  à  son  adresse?  à  moins  qu'il  ne  préfère  venir 

lTCeVOir   ICS   VÔlreS?      se  penchant   rers  elle   et  baissant  la  roi».      N'eSt- 

ce  pas  votre  désir,  et  faut-il  chercher  ailleurs  la  cause  de 

votre  mélancolie? 

i:  i)  m  É  e  . 

Ne  sauriez-vous  laisser  en  paix,  au  moins  les  absents? 

I.  E      CHEVAL]  ER.i  Bernar.I. 

Que  dites-vous  à  ma  fille,  et  pourquoi  vous  permettez- 
vous  de  lui  parler  bas  devant  moi  '? 

15  Ë  R  N  A  B  L> . 

En  effet,  c'est  une  impolitesse,  et   vous  ne  m'en  passez 

aucune.  Mais  veuillez  considérer  que  j*ai  sujet  d'être  blessé 
et  mortifié  au  dernier  point  de  ce  qui  m'arrive!  On  a  juré  de 
me  traiter  ici  comme  un  homme  sans  conséquence,  comme, 
un  enfant  à  qui  on  ne  permet  pas  de  choisir  ses  amis...  Or, 
je  prétends  avoir  ce  droit-là,  moi,  et  je  ne  veux  pas  de  l'ami- 
tié et  des  bons  offices  de  monsieur  de  La  Marche. 

LE    C  H  E  VA  L I  E  R . 

Pourquoi  le  haïssez-vous  ?  Vous  êtes  absurde  ! 

BERNARD. 

Je  ne  souffre  pas  que  personne  me  protège;  j'ai  la  préten- 
tion de  ne  rien  devoir  qu'à  moi-même! 

LE    CHEVALIER. 

Ayez  moins  d'orgueil,  Bernard! 

BERNARD. 

Et  pourquoi  donc  cela  s'il  vous  plaît?  parce  que  j'ai  été  un 
M auprat  de  la  Yarenne?  Oui,  oui,  je  dois  porter  éternelle- 
ment la  peine  de  mon  infortune!  et  depuis  vous,  mon  oncle, 
jusqu'au  dernier  de  vos  paysans,  chacun  ici  se  croit  fondé  à 
m'infliger  le  souvenir  du  passé  comme  une  injure! 

LE    CHEVALIER 

C'est  à  moi  que  vous  dites  cela9  à  moi  qui  ai  tout  fait  pour 
c  17 
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vous  relever  à  vos  propres  yeux  et  dans  l'estime  de  tous? 
Tenez,  vous  devenez  ingrat! 

BERNARD. 

Mon  oncle!  vous  m'avez  imposé  vos  bienfaits...  Mais  vous 
ne  voulez  pas  voir  que  je  suis  un  homme  ..  un  homme  qui 
a  grandi  dans  des  luttes  violentes  et  qui  ne  sait  pas  mentir!... 
Je  n'ai  pas  choisi  ma  destinée,  moi.  et  je  ne  veux  pas  rougir 
de   moi-même  !  Injustes  el   cruels  les  cœurs  qui  me  feraient 

UI1   Crime  d'être    né    malheureux!...    (Avec  intention  regardant  Edmée.) 

Ingrats   et    lâches,  ceux    qui   oublieraient  certaines  preuves 
de  générosité  ! 

LE    CHEVALIER,   se  levant 

Hue  voulez-vous  dire?  Expliquez-vous,  je  le  veux! 

BERNARD. 

Rien,  mon  oncle;  vous  êtes  plus  mal  disposé  pour  moi  au- 
jourd'hui que  de  coutume,  je  me  retire  pour  ne  pas  vous 

irriter    davantage,    (il  sort.  Le  chevalier  retombe  accablé.  A  la  fin  de  cette 
scène,  M.  Aubert  est  entré  avec  une  certaine  émotion.) 


LE   CHEVALIER,   M.   AURERT,   EDMÉE. 

(Le  vitre  et  la  fille  sont  accablés  tous  deux,  de  chaque  coté  de  la  scène.  Le  Chevalier 
est  absorbé.  Edmée,  tremblante  et  comme  réfugiée  derrière  M.  Aubert,  qui  est 
debout  auprès  d'elle.) 

EDMÉE,   à  M.   Aubert. 

Oh!  il  finira  par  laisser  échapper  ce  fatal  secret,  et  ce  sera 
le  dernier  coup  pour  mon  père  ! 

M.     AUBERT. 

Edmée,  il  faut  avoir  le  courage  de  rompre  un  lien  funeste  ! 

M.    de  La   Marche    peut    VOUS  SaUVer...    (Montrant    la   maison    de    Fa- 
tience.)  II  est  là... 
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EDMÉE. 

Quoi?  malgré... 

M.    AUBERT. 

Oui,  malgré  votre  défense. 

EDMEE. 

Mais  si  Bernard  le  rencontre... 

M.    AUBERT. 

Il   ne  s'agit  plus  de  Bernard,  Edmée;  il  s'agit  de  votre 
père;  voyez  son  abattement. 

EDMEE,   se  tournant  vers  son  pure,   qui   a   la   figure  cachée 
dans  ses  main». 

Mon  père!  (s-éiançant  vers  lui.)  ATous  souffrez? 

LE    CHEVALIER. 

Non,  rien  ;  laisse-moi,  ma  fille. 

E  DMÉE,   tombant  à  ses  pieds. 

Vous  me  repoussez? 

LE     C  H  E  VA  L  I  E  R  ,   la  pressant  sur  son  cœur. 

Toi?  ô  Dieu! 

EDMÉE. 

Vous  pleurez?  (a  Aubert.)   Mon  père  pleure!  Oh!  qu'il   est 
coupable,  celui  qui  fait  couler  de  telles  larmes! 

LE    CHEVA  LIER. 

C'est  la  première  fois  depuis  la  mort  de  ta  pauvre  mère. 
Que  veux-tu?  je  suis  vieux,  je  suis  faible. 

H.    AUBERT. 

Mon,  monsieur,  vous  ne  serez  jamais  faible,  mais  votre 
cœur  est  brisé,  et  il  faut  que  votre  fille  le  sache. 

LE     CHEVALIER. 

Taisez-vous,  mon  ami. 

EDMÉE. 

Mon  père  !  vous  doutez  de  moi  ?  vous  croyez  que  je  peux 
aimer  quelqu'un  plus  que  vous  sur  la  terre...  Non,  c'est  im- 
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possible!...  Nous  avons  été  affreusement  éprouvés  dans  notre 
famille,  nous  avons  tout  accepté  à  nous  deux,  parce  que  nous 
ne  faisons  qu'une  âme,  qu'une  volonté,  qu'une  conscience. 
Je  peux  donc  tout  supporter  pour  vous  et  avec  vous  ;  rien 
sans  vous,  rien  contre  vous. 

LE     CHEVALIER. 

Edmée!  mon  enfant,  mon  bonheur,  mon  soutien...  Ah  ! 
pourquoi  ce  démon  d'orgueil  s'est-il  mis  entre  nous?  C'est 
moi...  c'est  ma  faute...  j'étais  trop  heureux!...  je  me  plai- 
gnais d'être  trop  calme,  trop  choyé,  trop  regardé  comme  un 
oracle!  Son  énergie .  sa  naïveté  me  séduisaient  :  je  l'ai  aimé 
follement,  aveuglément...  J'ai  songé  à  en  faire  mon  fils...  je 
t'ai  aidé  à  éloigner  les  obstacles,  et  à  prés.';;t...  hélas!... 

AUBE  R  T. 

Il  est  temps  d'ouvrir  les  yeux  cependant,  et  de  voir  que 
votre  indulgence  a  produit  des  fruits  amers!  Tous  deux  vous 
avez  été  touchés  de  sa  situation,  éblouis  de  son  intelligence 
rapide,  de  son  ardeur  au  travail,  de  sa  volonté  peu  com- 
mune... Mais  ces  grandes  qualités,  en  se  développant,  ont 
donné  l'essor  à  une  vanité  immense,  et  la  vanité  est  un  ver- 
tige qui  dérange  l'esprit  et  qui  dessèche  le  cœur! 

EDMÉE. 

Ah  !  que  vous  êtes  devenu  sévère  pour  lui.  mon  ami  ! 

LE     CHEVALIER. 

Oui.  vous  l'êtes  trop,  si  Edmée  le  voit  avec  d'autres 
yeux!...  Tenez!  elle  aussi,  elle  pleure!...  ne  comprenez- 
rous  pas... 

EDMÉ  E. 

pleura  pas!  Je  n'ai  plus  de  larmes!  Je  suis 

•;i.  mon  père,  voici  la  vérité  :  je  me  consume  entre 

l'espoir  cl  la  crainte.  Bernard  est  à  la  fois  meilleur  et  pire 

que  veus  ne  crcr  ez  :  il  y.  a  des  moments  où  je  crois  sentir  en 


lui  mon  frère!  d'autres,  où  j'ai  froid,  où  j'ai  peur  en  retrou- 

vant,  dans  son  regard,  dans  sa  pensée,  l'homme  d'au 
rendu   plus   terrible   par   la   puissance  du  raisonnement  !  el 
cependant... 

LE     OHE  V  A  LIER,   l'observant  avec  attention . 

Cependant  quoi  ?  Dis-moi  tout  ! 

E  D  M  É  E. 

Mon  Dieu!  j'ai  mes  défauts  aussi  !  des  défauts  qui  ressem- 
blent parfois  aux  siens.  Le  même  sang  ne  coule-t-il  pas  dans 
nos  veines?  Le  sang  des  Mauprat  plus  impétueux,  plus 
bouillant,  vous  le  savez  bien,  que  celui  des  autres!  J'ai  eu 
des  moments  de  hauteur,  des  accès  de  colère.  Je  l'ai  irrité. 
blessé!  Oui,  je  me  plaisais  à  mesurer  ma  force  avec  la 
sienne,  et  devant  les  menaces  de  l'avenir,  je  m'écriais  folle- 
ment: Non,  Bernard,  tu  ne  briseras  pas  la  fille  de  mon  père  ! 
A  Mauprat,  Mauprat  et  demie!...  Et  puis,  je  redevenais  en- 
fant. Je  suis  comme  vous,  je  me  lasse  vite  de  gronder!  J'avais 
besoin  de  voir  sourire  ce  mâle  visage  assombri  par  mes 
reproches...  Ah!  que  voulez-vous,  mon  père,  mon  ami?...  Je 
suis  faible  au  fond  du  coeur,  je  suis  femme! 

LE    CHEVALIER,    vivement  ému. 

Edmée  !  tu  l'aimes!  je  le  savais  bien!  C'est  pour  cela  que 
j'ai  tant  lutté  pour  le  rendre  meilleur,  mais  je  ne  fais  que 
l'exaspérer!  Eh  bien!  je  ne  lui  résisterai  plus.  Il  veut  tou- 
jours avoir  raison,  je  me  tairai  :  il  veut  être  le  maître,  qu'il 
le  soit!  Je  me  corrigerai,  moi  ;  je  me  vaincrai,  puisqu'il  ne 
peut  pas  se  vaincre  !  N'est-ce  pas  mon  devoir,  à  moi  qui  ai  si 
peu  de  temps  à  vivre,  de  lui  céder  l'empire  du  présent  ?  Tu 
l'aimes,  ma  fille!  c'est  à  moi  de  me  sacrifier. 

EDMÉE. 

Non,  non!  je  repousse  ce  sacrifice  impie!  Vous  voir  subir 
une  pareille  torture,  laisser  avilir  votre  dignité  paternelle. 
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vous  faire  désirer  la  mort  !...  Non.  mille  fois  non!  Je   haïrais 
Bernard  le  jour  où  je  vous  verrais  brisé  et  dominé  par  lui  1 

LE     CHEVALIER. 

Mais  sans  lui...  tu  vivras  triste  et  malheureuse...  Ah!  que 
tout  cela  me  fait  de  mal!  (u  veut  se  lever  et  retombe.)  Je  n'en 
peux'  plus,  monsieur  Aubert  ! 

EDMÉE. 

Qu'est-ce  donc  '?  vous  pâlissez  ? 

LE    CHEVALIER. 

Non!  je  suis  bien...  (n  se  1ère.)  Mon  parti  est  pris! 

M.    ALBERT. 

Monsieur,  ce  combat  use  vos  forces,  il  faut  qu'il  cesse. 
Edmée  s'en  chargera. 

EDMÉE. 

Oui.  merci,  mon  ami!  Je  vous  suis,  mon  père!  fu  chevalier 

sort  avec  M.   Aubert  par  la  droite,  pendant  que  M.  de  La  Marche  sort  de  la  maison 
de  Patience.) 


M.  DE   LA  MARCHE,   EDMEE. 

M.    DE    LA    M  ARC  FI  E. 

Enfin,  j'ai  donc  le  bonheur... 

EDMÉE. 

Il  s'agit,  monsieur,  de  l'honneur  de  ma  famille,  j'ai  voulu 
vous  parler  moi-même;  je  sais  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
nous,  mon  père  en  sera  reconnaissant,  mais... 

M.    DE    LA     MARCHE. 

Edmée,  ne  faites  pas  d'objections,  n'hésitez  pas...  moi  aussi 
je  savais  déjà  tout  ce  que  l'attitude  fâcheuse  et  ridicule  de 
monsieur  Bernard  m'avait  fait  depuis  longtemps  pressentir. 
En  vous  quittant,  je  n'avais  pas  la  prétention  de  supplanter 
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un  rival  heureux;  aujourd'hui,  j'ai  l'espoir  de  vous  préserver 
du  malheur  de  lui  appartenir.  La  grâce  des  personnes  com- 
promises-dans la  sédition  des  francs-seigneurs  porte  des  res- 
trictions. Certaines  d'entre  elles,  à  mon  choix,  seront  bannies 
pendant  un  nombre  d'années  qu'il  m'appartient  de  déter- 
miner. En  un  mot,  je  tiens  du  roi  plein  pouvoir  d'agir  selon 
ma  conscience. 

EDMÉE. 

Une  sentence  de  bannissement  c'est  une  tache  éternelle. 

M.     DE     LA     MARCHE 

Elle  ne  sera  point  prononcée:  Bernard,  averti  officieuse- 
ment, pourra  la  prévenir  par  son  départ. 

EDMÉE. 

Et  qui  se  chargera  de  lui  porter  ce  coup  terrible? 

M.    DE    LA    MARCHE. 

Vous  ou  moi  ! 

EDMÉE. 

Ne  le  faites  pas,  monsieur!  Bernard,  irrité  et  désespéré, 
résistera  à  un  avis  qui  le  priverait  de  sa  liberté  morale.  Son 
âme  éclatera  ou  s'aigrira  dans  cette  contrainte?...  Non,  non, 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  le  préserver  de  lui-même! 

M.    DE     LA    MARCHE. 

Allons,  Edmée.  vous  le  plaignez!...  et  moi  je  vous  plains: 
mais  je  dirai  comme  votre  père  :  c'est  à  moi  de  me  sacrifier. 
Tenez!  voici  la  grâce...  sans  restriction  aucune!... 

EDMÉE,    lui  tendant  la  main. 

Monsieur  de  La  Marche,  merci  pour  votre  loyauté. 

M.    DE     LA     MARCHE,    lui  baisant  la  main. 

Oh!  Edmée!  adieu!...  laissez-moi  du  moins  espérer  qu'un 
jour... 
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M.  DE  LA  MARCHE,  EDMÉE,  BERNARD. 


BERNARD. 

Ah  !  j'en  étais   SU!'!   Je  Comprends  !  (prenant  la  grâce  dansles  mains 

d'E.imce  et  regardant.    Oui  !  c'est  fort  bien  imaginé...  Il  s'agit  de 

VOUS  remercier,  n'est-ce  pas'?  [il  froisse  le  papier  dans  ses  mains 
comme  pour  le  jeter  au  visage  de  M.  de  La  Marche.  Edmée  le  lui  arrache  avant  qu'il 
en  ait  fait  le  mouvement.  M.  de  La  Marche  s'est  détourné  d'un  air  de  dédain  en 
voyant  entrer  Bernard.) 

EDMÉE.    à  Bernard. 

Contenez-vous,  respectez  au  moins  les  convenances! 

BERNARD. 

Les  convenances '?  oui.  l'hypocrisie,    la   trahison,   le  men- 


sons  • 


M.    D  E    L  A    M  A  R  ('.  Il  E  .   qui  a  été  reprendre  son  manteau  sur  le  banc, 
ironique  et  froid. 

A  qui  monsieur  Bernard  adresse-t-il  ces  véhémentes  apo- 
strophes0 

E  DM  ÉE,    vivement. 

Soyez  assez   l'ami  de  ma    famille  pour  n'en  rien  prendre 
pour  vous. 

M.    D  E     LA    MA  RCHE. 

Oui.  Edmee.-j'aurai  beaucoup  de  sang-froid.  Je  me  retire. 
Daignez  présenter  mon  respect  à  M.  le  Chevalier. 

BERNARD. 

Je  me  charge  de  lui  porter  vos  adieux  définitifs,  monsieur 
le  comte  de  La  Marche  ! 

M  .     I)  K     L  A    H  A  R  C  H  E. 

Ce  n'est  pas  à  vous,  monsieur,  quej'ai  à  confier  ce  soin-là. 


BERNA  !'.  I). 

Pardonnez-moi  ! 

M.    DE     LA    MARCHE. 

Déjà?  l'intention  de  mademoiselle  de  Mauprat  est-elle  que 
les  choses  se  passent,  d'une  façon  si  nouvelle  ? 

EDMEE. 

Non,  certes,  monsieur;  croyez  bien... 

BERNARD. 

Croyez  bien  que  je  ne  me  laisserai  pas  jouer!  Monsieur, 
j'ai  des  droits  sur  cette  femme  :  si  vous  en  avez  aussi,  le  sor, 
des  armes  décidera  de  qui  elle  doit  rester  veuve. 

EDMÉE. 

Oh  !  quelle  démence,  mon  Dieu  !  quel  outrage  ! 

M.    DE     LA    MA  RCH  E. 

Si  c'est  de  la  démence,  en  effet...  si  c'est  un  outrage. 
Edmée!  dites  donc  un  mot  qui  m'autorise... 

BERNARD. 

Allons,  Edmée,  prononcez-vous!  choisissez  votre  cham- 
pion. A  qui  de  nous  deux  avez-vous  fait,  à  la  Roche-Mauprat, 
un  serment  terrible,  sur  votre  salut  éternel,  sur  l'âme  de  votre 
mère  ? 

M.    D  E    LA    MARCHE. 

A  la  Roche-Mauprat?  Parlez,  Edmée!  c'est  une  calomnie, 
vous  n'avez  jamais  franchi  le  seuil  de  ce  lieu  infâme?...  0 
Dieu  !  elle  ne  répond  pas  ! 

BERNARD. 

Doutez  de  mes  droits,  si  bon  vous  semble  :  moi,  je  les 
maintiens. 

M.    DE    LA    MARCHE. 

Adieu,  mademoiselle  do  Mauprat,  recevez  quand  même 
l'hommage  de  mon  respect. 

17. 
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E  DMÉE. 

Oui,  monsieur,  je  l'accepte,  parce  que  j'en  suis  toujours 
digne. 

BERNARD,    marchant  sur  lui. 

Monsieur !...  je  ne  vous  tiens  pas  quitte  ! 

M.    DE    LA    MARCHE. 

Oh!  quand  il  vous  plaira,  monsieur!...  Mais  devant  une 
femme....  l'usage  veut  qu'on  se  taise,  (n  sort.) 

SCÈNE    VIII 

BERNARD,   EDMÉE,  assisse;  puis  MARCASSE. 

EDMÉE,   accablée. 

Bernard,  votre  conduite  est  infâme! 

BERNARD. 

Et  la  vôtre  ? 

EDMÉE. 

La  mienne  fut  insensée.  J'étais  sauvée  à  la  Roche-Mauprat  ; 
vous  aviez  eu  un  bon  mouvement!  Je  n'en  voulus  pas  pro- 
fiter. Je  partais  seule  et  libre.  Je  revins  sur  mes  pas,  pour 
sauver  votre  vie,  votre  honneur  et  votre  àme.  Pour  recon- 
naître cet  élan  fraternel,  cette  folle  mais  sainte  confiance, 
vous  m'avez  ôté  plus  que  la  vie,  vous  m'avez  ravi  la  liberté 
de  mon  àme,  à  moi  !  et  aujourd'hui  vous  m'arrachez  toute 
dignité!  Vous  me  revendiquez  comme  une  proie  conquise 
dans  un  coupe-gorge,  et  cela,  devant  un  rival,  sans  vous  de- 
mander si  cet  homme  aura  assez  de  vertu  et  de  discrétion 
pour  ne  pas  divulguer  mon  secret  par  vengeance  pour  mon 
refus! 

BERNARD 

Votre  refus!...  Je  m'arrangerais  bien,  moi,  d'être  congédié 
avec  ces  tendres  paroles,   ces  regards  pleins  de  larmes,  ces 


ménagements,   ces    regrets,    cette    protestation   assez  claire 
contre  les  droits  de  l'oppresseur! 

EDMÉE,  désespérée. 

Tant  pis  pour  vous,  Bernard,  si  grâce  à  vos  façons  d'agir, 
vous  ètez  réduit  à  envier  le  rôle  de  l'homme  que  je  congédie  ! 
Tenez!  vous  me  faites  bien  malheureuse  et  bien  humiliée! 
mais  je  ne  voudrais  pourtant  pas  échanger  la  tristesse  de  mon 
sort  contre  la  honte  du  vôtre  !  Oh  !  éclatez,  je  ne  vous  crains 
plus.  Je  n'ai  jamais  redouté  en  vous  que  votre  douleur  ;  si  je 
n'ai  plus  affaire  qu'à  votre  démence,  je  dédaigne  de  m'en 
préserver,  car,  à  présent,  j'ai  à  vous  faire  connaître  mes  der- 
nières et  invariables  résolutions. 

BERNARD. 

N'achevez  pas.  taisez-vous...  Non,  je  ne  suis  pas  maître  de 
moi  ! 

EDMÉE. 

Je  parlerai,  Bernard,  et  peu  m'importe  le*  reste.  Tenez  ! 
vous  m'avez  rendu  la  mort  désirable,  et  s'il  vous  prenait  fan- 
taisie de  me  la  donner,  je  crois  que  ce  serait  la  seule  chose 
dont  je  pusse  vous  savoir  gré  maintenant. 

BERNARD,   hors  de   lui. 

La  mort?  Edmée  !  vous  me  rendrez  fou!  Allez-vous-en! 
Vrai,  partez!  Oui,  je  vous  tuerais  peut-être,  (n  s'approche  d>iie 

menaçant  et  furieux.) 

M  A  R  C  A  S  S  E,   s 'élançant  entre  eux. 
Oh!     que    non    pas.   (a    Edmée,   en   la    repoussant    Ters     la   coulisse.) 

Allez,  ne  craignez  rien. 

EDMÉE,  fujantpar  la   droite. 

0  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous  ! 
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BERNARD,     MARCASSE. 

BERNARD.    Toulant  sa  débarrasser    de   Marcasse  qui  le  retient. 

EdméeT...  écoutez-moi...  (a  Marcasse.)  Par  le  diable,  ôtez- 
vous  de  mon  chemin!  trouverai-je  donc  toujours  quelque 
valet  curieux... 

H  A  R  C  AS  S  E . 

Valet  ?  plus  noble  que  vous,  qui  menacez  une  femme  ! 

BERNARD. 

Tais-toi...  pas  un  mot  de  plus,  ou  malheur  à  toi! 

MARCASSE. 

Je  n'ai  point  peur!  je  vous  dirai  tout.  Mauvaise  action! 
Edmée  si  pure,  un  vrai  diamant!  je  l'avais  sauvée,  moi! 
Vous  la  perdez,  cœur  injuste,  esprit  malade  !  Vous  êtes  bien 
coupable,  monsieur  !  Fort  méchant  dans  la  colère  ;  continuez 
comme  ça.  vous  êtes  perdu. 

BERNARD,   peu  à.  peu  brisé  par  les  reproches  de  Marcasse. 

Perdu  !  oui,  je  le  suis,  car  elle  menait  !  Elle  me  dédaignait. 
et  à  présent  elle  me  brave  !  Eh  bien .  moi  aussi ,  je  veux 
braver  son  aversion  et  mépriser  en  moi  cette  passion  insensée! 
Oui,  oui.  je  mettrai  le  pied  sur  la  tète  du  serpent  qui  ronge 
mes  entrailles!  Marcasse.  allez  dire  à  Edmée...  non!  ne  lui 
dites  rien. 

M  AR CASSE. 

Une  voulez-vous  faire  ? 

BERNARD. 

Je  ne  sais  pas!  je  veux  la  fuir...  l'oublier...  ne  jamais  la 
retrouver  comme  un  obstacle,  comme  un  écueil  funeste  dans 
ma  vie!  Oui.  il  y  a  longtemps  que  je  sens  qu'elle  m'absorbe. 


MAUPRAT.  301 

qu'elle  m'avilit,  qu'elle  me  lue  !  Je  me  lasse  à  la  fin  de  cette 

llOnte!...   Tenez,    éCOUteZ-moi  :    (il    arrache    l'anneau    d'Edmée   de    son 

doigt.)  Voilà  une  bague...  c'est  sa  liberté  que  je  lui  rends, 
c'est  sa  parole...  dont  je  ne  veux  plus!  c'est  mon  dernier 
adieu...  Dites-lui  qu'elle  n'entendra  plus  jamais  parler  de 
moi  ! 

M  Ait  C  AS.SE. 

Mais  où  allez-vous  ? 

B  E  RNARD. 

Qu'importe?  J'irai  chercher  la  force,  la  volonté,  l'énergie, 
l'émotion...  la  guerre  à  l'autre  bout  du  monde  s'il  le  faut  ! 

M  AR  CASSE,    rêveur. 

Oui...  il  faut... 

BERNARD,    sans  l'écouter. 

Il  est  bien  temps,  mordieu  !  que  je  sois  un  homme  !  Allons, 
Bernard,  réveille-toi!  La  lutte,  le  danger...  la  souffrance I 
Rage  et  malheur!  comme  on  disait  à  la  Roche-Mauprat... 
Oui,  oui,  ma  destinée  s'accomplit,  car  c'est  la  devise  du 
désespoir  !... 

M  ARC  AS  SE. 

Tous  êtes  décidé  '? 

BERNARD. 

Olli  ;  adieu  !  (il  s'en  Ta  par  le  fond  dans  la  campagne  et  comme  au 
hasard. 

M  ARC  AS  SE,    seul,  r.'vur. 

Il  a  raison...  et  moi... 

SCÈNE    x 

MARCASSE,    PATIENCE. 

PATIENCE,    venant  par  la  droite  et  portant  un  grand   pmier. 

Eh  bien  !  nous  allons  enfin  manger  ensemble,  j'espère  ? 

MARCASSE. 

Pas  faim!  Adieu,  ami. 
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PATIENCE1. 

Où  vas-tu  donc  encore? 

MARCASSE. 

Tiens...  une  bague...  pour  Edmée.  Tu  lui  diras:  Marcasse 
le  suit:  à  cause  de  vous,  il  en  répond. 

PATIENCE. 

Mais  je  n'y  comprends  rien,  moi!  Explique-moi  donc... 

MARCASSE. 

Pas  le  courage,  (lui  serrant  la  main.)  Ami  de  jeunesse,  meil- 
leur des  amis!  [s'en  allant.]  Ici,  Blaireau!  (Le  chien  sort  de  la  maison 
de  Patience  et  Tient  à  lui.  Sa  ravisant.)  Ah  !  pas  pOSSJble.  (il  revient,  prend 
son  chien  et  le  remet  à  Patience.) 

PATIENCE. 

Tu  me  fais  peur! 

MARCASSE. 

Je  reviendrai. 


FI\     D!      TROISIEME    ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME 


Cinquième  Tableau. 

A   LA   ROCHE-MAUPRAT. 

Une  chambre  assez  petite  et  sombre,  vieux  style,  vieux  meubles,  un  aspect 
d'antiquité  sinistre.  A  droite  du  spectateur,  une  cheminée.  Une  porte  au  fond, 
au  milieu.  Vers  la  gauche,  un  vieux  lit  à  colonnes  dont  les  rideaux  de  serge 
brune  sont  fermés.  Une  croisée  à  gauche,  au  premier  plan.  Au  fond,  à  côté  de 
la  porte  qui  donne  sur  une  cage  d'escalier  fermée,  une  autre  fenêtre  vers  la 
droite.  Sur  le  devant  du  théâtre,  à  gauche,  une  petite  table  grossière  et  un 
vieux  fauteuil.  Sur  le  devant,  à  droite,  près  de  la  cheminée,  un  autre  fau- 
teuil plus  grand. 


BERNARD,    TOURNY,  puis  MARGASSE. 

(Le  métayer  vient  d'entrer  le  premier.  II  porte  un  fagot  et  un  bout  de  chandelle 
dans  un  vieux  chandelier.  Il  se  retourne  vers  Bernard  qui  le  suit  en  costume 
d'officier  de  l'armée  franco-américaine;  un  manteau  sur  les  épaules,  les  hottes 
ternies  par  le  voyage,  deux  pistolets  à  la  ceintcre.) 

TOURNY. 

Si  fait,  si  fait,  monsieur  Bernard,  vous  vous  reposerez  un 
si  peu  dans  la  chambre  de  maître.  Vous  devez  être  las,  si 
vous  venez  comme  ça  d'Amérique.  J'vas  vous  faire  une 
flambée,  c'est  humide  en  tout  temps  ici.  (Très-étonné.)  Tiens, 
il  y  a  du  feu!... 

BERNARD. 

Oh!  cette  chambre!... 

TOURNY. 

Ah!  dame,  c'est  tout  ce  qui  reste  de  l'ancien  château,  de- 
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puis  la  grande  alîàire,  le  feu,  le  saccage!  Mais  la  métairie 
est  en  bon  état,  vrai,  des  granges  toutes  neuves  et  un 
cheptel!...  Ali!  ça  va  mieux  à  la  Roche-Mauprat  que  du 
temps  de  vos  oncles!...  Dieu  leur  fasse  paix,  (a  part.)  Ce  feu... 
c'est  drôle,  tout  de  même. 

BERNARD. 

C'est  bon  .  maître  Tourny,  ayez  l'obligeance  de  me  pro- 
curer un  cheval,  tout  de  suite. 

t  o  r  r  x  v. 

Vous  aurez  ça  avant  qu'il  soit  un  petit  quart  d'heure  Ma 
propre  vraie  jument!  On  court  la  chercher  au  pacage. 

BERNARD. 

Bien,  bien!  P;irlez-moi  de  Sainte-Sévère  ;  vous  dites  que 
mon  oncle... 

TOURNY. 

Ah!  ma  fine,  M.  le  chevalier  a  passé  la  septantaine,  mais 
ça  ne  l'empêche  pas  d'être  encore  vert,  oui-da!  Il  se  promène 
de  temps  en  temps  dans  sa  voiture,  avec  la  demoiselle,  du 
côté  de  par  ici ,  d'autant  mieux  qu'ils  ont  fait  arranger  la 
route,  ce  qui  est  bien  agréable  à  leurs  bêtes  et  aux  nôtres. 

BERNARD. 

Ah!  ils  viennent  par  ici? 

TOURNA. 

Pas  souvent!  à  ce  qui  parait  que  la  demoiselle  ne  s'y  plaît 
point  ;  mais ,  tout  de  même ,  elle  y  est  venue ,  pas  plus  tard 
que  la  semaine  passée,  et  je  m'imaginais  bien  qu'elle  y  vien- 
drait encore  aujourd'hui. 

BERNARD. 

Aujourd'hui  '?... 

TOUR  N  Y. 

Oui,  parce  qu'on  disait  comme  ça  qu'ils  s'en  allaient  en 
visite  chez  la  dame  de  Rochemaure,  et  je  me  disais,   moi, 
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qu'en  revenant,  comme  elle  sait  que  ma  mère  est  malade,  et 
qu'elle  est  grandement  charitable...  Mais  voilà  la  nuit,  et  ils 
doivent  être  retournés  à  Sainte-Sévère,  par  le  chemin  de  la 
tour  Gazeau. 

BERNARD,    à   paît. 

J'aurais  pu  la  trouver  ici...  ici!  non!  ce  n'est  pas  ici  que  je 
veux  la  revoir! 

MARCASSE,    qui  est  entré  en  habit  militaire,   une  valise  à  la  main, 

un  manteau  suus  le  brast  baissant  la  vuix  et  montrant 

à  Tûurny  Bernard  qui  est  rêveur. 

Allons,  voyons,  mon  ami,  mon  capitaine,  très  pressé  d'ar- 
river à  Sainte-Sévère,  et  bien  las...  vous  voyez? 

TOURNV. 

M'est  avis  qu'il  est  à  jeun...  mais  il  m'a  refusé! 

MARCASSE. 

C'est  égal,  apportez  toujours... 

TOURNV. 

J'V   Vas   Vitement.     (Reconnaissant    Marcasse  ,   qui   se    débarrasse  de    son 

chapeau.)  Ah!...  mordi,  je  suis  content  de  vous  voir,  monsieur 
le  sergent,  vieux  preneux  de  fouines,  va!... 

SCÈNE    II 

BERNARD,    MARCASSE. 

MARCASSE. 

Eh!  mon  capitaine,  pourquoi  si  abattu?  Tout  le  monde  en 
bonne  santé,  là-bas?  encore  deux  ou  trois  heures!  un  cheval 
frais  dans  cinq  minutes...  Bon  courage,  et  merci  à  Dieu. 

BERNARD. 

Ah  !  mon  ami,  que  je  suis  ému  !  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe 
dans  mon  triste  cœur,  dans  ma  pauvre  tète:  mais  à  mesure 
que  j'approche,  la  confiance  me  manque,  l'espoir  me  fuit! 


THEATRE   DE   GEORGE    S  AND. 


Tout  m'est  présage  de  deuil  et  de  malheur.  Oui,  j'ai  l'espril 
frappé  !  Le  soleil  qui,  dans  la  journée,  me  souriait  du  haut  des 
cieux,  pourquoi  se  couche-t-il  dans  un  nuage  de  sang?  Et  ce 
maudit  cheval,  qui  semblait  plein  d'ardeur  et  de  force,  pour- 
quoi tombe-t-il  comme  foudroyé  devant  ce  lieu  sinistre?  Être 
forcé  d'y  entrer  quand  je  détournais  la  tète  en  passant  pour 
ne  pas  le  voir  !  Et  cette  chambre  où  l'on  nous  amène  d'un 
air  de  fête!  ne  la  reconnais-tu  pas  Marcasse?  C'est  celle  de 
Jean  le  Tors.  Voilà  ces  vieux  murs  tant  de  fois  tachés  de  sang, 
voilà  le  fauteuil  où  il  s'asseyait  pour  méditer  ses  cruautés  et 
d'où,  après  m'avoir  attaché  aux  colonnes  de  son  lit,  il  se  re- 
paissait, l'infâme!  des  larmes  d'un  malheureux  enfant. 
m.yrca'sse. 
N'y  pensez  plus,  vous  allez  être  heureux. 

BERNARD. 

Qui  sait?  La  justice  du  ciel  est-elle  enfin  satisfaite?  suis-je 
assez  purifié  et  digne  de  pardon? 

MARCASSE. 

Oui  !  oui  ! 

BERNARD. 

Ah!  si  cela  est,  c'est  à  toi  que  je  le  dois,  Marcasse,  à  toi 
qui  m'as  suivi  en  Amérique  pour  me  parler  d'elle,  à  toi  qui 
m'as  fait  comprendre  le  dévouement  par  la  seule  éloquence 
de  ton  propre  exemple  !  (  u  loi  serre  ia  main.) 


MARCASSE,    BERNARD,   TOURNY. 

(Tournr  apporte  du  Tin  et  quelques  plats  et  ustensiles  dans  une,  corbeille 
qu'il  pose  sur  la  table. 


TOURNY. 

Pardon,  excuse,  not' maître,  si  je  vous  ai  fait  attendre,  c'est 
ma  mère  qui  est  plus  malade.  Elle  vient  de  tomber  en  fai- 
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blesse  pour  s'être  fâchée  après  moi,  parce  que  je  vous  ai 
amené  ici. 

MARCASSE. 

Pourquoi  ? 

TOURNV. 

Oh!  dame!  qui  sait?  la  tète  s'en  va!  Il  y  a  trois  jours 
qu'elle  vient  rebâter  à  nuitée  dans  c'te  chambre  et  qu'elle  n'y 
veut  plus  souffrir  personne!  avec  ça  que  le  mariage  de  la  de- 
moiselle lui  embrouille  les  idées. 

BERNARD,   tressaillant. 

Le  mariage  ?  qui  donc  se  marie  ? 

TOUR  XV. 

La  demoiselle  Edmée  avec  le  grand  lieutenant!  Oh!  il  on 
est  parlé  dans  tout  le  pays,  et  vous  venez  à  point  pour  être  de 
noce.  (Étonné  des  signes  de  Marcasse.)  Excusez-moi,  je  ne  dis  peut- 
être  pas  la  chose  dans  les  bons  termes  :  on  est  si  simple, 
nous  autres  paysans  ! 

MARCASSE. 

C'est  bien,  assez,  merci!  (nie  reconduit  dehors.) 


MARCASSE,    BERNARD. 

(Bernard  est  immobile  sur  le  fauteuil  à  gauche;  il  prend   machinalement 
un  de  ses  pistolets  à  sa  ceinture,  en  disant  : 

BERNARD. 

Cela  devait  être  ! 

MARCASSE,    arrachant  le  pistolet  des  mains   de  Bernard. 

Vous!...  un  homme,  un  militaire,  qui  doit  sa  vie...  Fi 
donc!  Et  puis,  c'est  faux,  qui  sait?  On  dit,  on  croit!  des  pa- 
roles! Il  faut  savoir  !  Partons  !  (n  jette  ie  pistolet  par  terre.) 

BERNARD. 

Non,  non  !  je  ne  peux  pas!  La  retrouver  fiancée  de  nouveau 
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avec  cet  homme!  Ah!  je  suis  désespéré...  je  n'ai  plus  besoin 
de  m' observer  et  de  me  corriger...  mes  instincts  farouches 
peuvent  bien  triompher  à  présent.  Pourquoi  non!  J'appartiens 
au  mal.  puisque  mon  cœur  appartient  à  l'éternelle  solitude  ! 

(a  Marcasse    qui  s'est  agenouillé  près  de  lui.)   Mais  que    f»iS-tU  là,   01011 

pauvre  ami?  que  peux-tu  demander  à  un  homme  qui  n'existe 
plus? 

MARCASSE. 

Votre  ami,  oui.  je  le  suis!  vous,  le  mien  aussi!  vous  le 
devez  ;  vous  m'avez  sauvé  deux  fois  la  vie  au  risque  de  la 
votre.  Vous  avez  été  pour  moi  comme  un  frère...  un  égal... 
un  fils  aussi...  ce  qui  fait  que  je...  je  vous  aime  et  que...  je 
vous  aime  ! 

BERNARD. 

Ah!  noble  cœur!  tu  me  plains,  toi  !...  oui,  toi  seul,  toi  seul 
au  monde,  pauvre  tomme,  tu  m'aimes,  je  le  sais! 

MARCASSE. 

Moi...  ce  n'est  pas  assez,  j'en  conviens,  (lui  prenant  les  mains.] 
Oui,   pleurez...  ça  ne  déshonore   pas...  pleurez!...  et  puis 

éCOllteZ  bien...    (Touchant  le  pistolet  de    Bernard   à  sa  ceinture.)    Si  VOUS 

pensez  encore...  très-possible!  Eh  bien!  pourquoi  pas?  moi 
aussi  :  avec  vous,  vivre  et  mourir!  mais  en  secret  tous  deux, 
loin  d'ici.  Jurez  ! 

BERNARD. 

Je  te  comprends,  je  dois  sauver  ma  dignité  ! 

M  \  lu.  iSSE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  de  mourir?  Pas  grand'chosel 

BERNARD. 

Tu  as  raison...  le  désespoir,  c'est  la  faiblesse  ! 

MA  R  CASSE. 

Bien!  alors,  nous  irons,  et  quoi  qu'il  y  ait  là-bas...  bel!  ! 
tenue,  bon  visage,  esprit  ferme. 
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BERNARD. 

Oui,  oui.  partons!... 

H  ARC  AS  SE. 

Vous  êtes  fatigué,  malade,  défait!  Il  ne  faut  pas.  Buvez  un 
verre  de  ce  vin,  jetez-vous  sur  ce  lit...  dix  minutes,  comme 
en  campagne,  cela  remet...  le  temps  que  je  sellerai  votre 
cheval.  Vous  promettez...  lit... 

BERNARD. 


Sur  l'honneui 
Bon  I  mer<  i  ' 


MARCASSE. 


BEBNABD,  m.i. 

Excellent  homme!  oui,  jusqu'à  la  dernière  lueur  d'espé- 
rance, j'attendrai  debout  le  coup  qui  doit  briser  ma  vie.  Tout 
sera  dit,  tout  sera  fait  dans  quelques  heures  !  (n  reste  assis  sur  ie 

fauteuil  de  gauche,  immobile,  les  yeux  ouverts,  perdu  dans  ses  pensées.  Les  rideaux 
du  lit  s'écartent  doucement  derrière  lui.  Jean  le  Tors,  paie,  maigre,  effrayant,  en- 
veloppé d'un  mauvais  manteau  incolore,  et  la  tête  nue,  se  glisse  sans  bruit,  cherche 
des  yeux  le  pistolet  que  Marrasse  a  jeté  au  milieu  de  la  chambre,  le  voit,  souffle  la 
chandelle  qui  a  été  laissée  sur  un  petit  meuble  entre  le  lit  et  la  porte  ;  puis  il  se 
baisse,  ramasse  en  rampant  le  pistolet,  le  cache  de  la  main  droite,  et  fait  de  l'autre 
main  un  geste  de  menace  en  regardant  Bernard.  En  ce  moment  Bernard  le  voit,  tres- 
saille d'horreur  et  reste  comme  pétrifié.  Le  spectre  se  lève  et  grandit  devant  lui  en 
le  tenant  fasciné  ;  puis  il  recule  jusqu'au  panneau  de  droite,  où  il  disparait  par  unt 
porte  secrète  pratiquée  dans  la  boiserie.  Alors  Bernard  s'élance  sur  le  panneau,  le 
touche,  le  pousse  en  vaiu,  puis  s'arrête,  passe  sa  main  sur  son  front,  et  revient  ver» 

le  fauteuil  en  disant  :)  Ah!  c'est  horrible,  cette  vision  !  Est-ce  que 
je  perds  la  raison,  moi? 
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BERNARD,   MARCASSE, 


int  avec  une  lumière. 


BERNARD. 

Quoi  donc,  Mareasse,  que  veux-tu  ? 

MARCASSE. 

Je  venais...  mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc?  vos  yeux 
sont  fixes,  vos  mains  glacées  g  Vous  n'avez  pas  dormi  ? 

BERNARD. 

Non!  c'est  pire!  j'ai  rêvé  tout  éveillé!  je  me  sens  baigné 
d'une  sueur  froide  :  Marcasse,  sortons  d'ici  ! 

MARCASSE. 

Mais  vous  pouvez  me  dire,  à  moi... 

BERNARD. 

Oui.  tout?...  Je  viens  de  voir  là.  devant  moi.  aussi  nette 
que  je  vois  la  tienne,  la  figure  de  Jean  de  Mauprat. 

MARCASSE. 

Singulier,  cela!  comme  moi...  à  La  Rochelle,  il  y  a  huit 
jours...  vous  sentez-vous  la  fièvre? 

BERNARD. 

Je  ne  sais,  mais  ce  doit  être  la  cause...  Allons,  viens,  je 
suis  malade,  l'air  me  remettra  ! 


PATIENCE,    BERNARD,  MARCASSE. 

PATIENCE. 

Où    sont-ils...  où  est-il?  Ah!  monsieur  Bernard,  pardon. 

('XCUSe...  lui  d'abord   (il  se  jette  dans  les  bras  de  Marcasse.)  Eh   bien  ! 
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tu  ne  me  dis  rien?  Oui  !  le  saisissement...  (siarcasse  tombe  sur  une 
chaise.)  Eh  bien  !  eh  bien  ! 

MARCASSE. 

Vieux  enfant...  faible...  trop  de  plaisir  ! ...  pas  vieilli,  toi  !... 
et...  lui?... 

PATIENCE. 

Blaireau?  Il  t'avait  dans  son  idée  depuis  ce  matin,  il  n'a 
fait  que  gémir  et  soupirer,  et,  en  venant  ici,  il  était  comme 

UI1  fou...  (Écoutant.]  C'est  1  11 i  !  je  l'entends!  (il  court  à  la  porte  qui 
s'est  refermée  derrière  lui.  Le  chien  s'élance  et  court  a  son  maitre,  qui  le  prend  et 

le  caresse.)  Viens,  viens,  Blaireau,  notre  ami  est  revenu...  Ah  ! 
que  ça  fait  de  bien,  mon  Dieu,  et  que  je  suis  content  !...  (a 
Bernard.)  Et  vous,  mon  beau  soldat,  oh!  oh!  officier  déjà!  ça  dit 
tout!  J'en  étais  bien  sûr,  moi,  que  vous  grandiriez  par-dessus 
tout  le  monde  ;  aussi,  je  vous  salue,  mon  maître!  Vous  serez 
le  premier  et  le  dernier  à  qui  je  donnerai  ce  nom-là,  et  comme 
le  cœur  le  plus  indocile  peut  bien  entrer  en  servage,  je  vous 
permets  de  dire  de  moi  :  Voilà  un  paysan  qui  m'appartient. 
Oui,  oui,  embrassez-moi,  me  voilà  vendu  à  vous...  puisque 
vous  aviez  toute  mon  amitié  et  qu'à  présent  vous  aurez  toute 

mon   estime,  (se  retournant  Ters  Marcasse  et  riant.)   Et  lui,  le  Sergent  ! 

c'était  son  idée,  quoi  !  Enfin,  vous  voilà  revenus!  croyez-moi, 
si  vous  voulez,  quand  ils  m'ont  dit  :  ils  sont  là,  j'ai  pas  été 
étonné  du  tout,  j'avais  rêvé  de  vous  à  c'te  nuit...  Et  puis,  on 
avait  beau  vous  croire  morts  et  vous  pleurer,  je  disais  toujours  : 
Ils  reviendront. 

BERNARD. 

On  m'a  pleuré...  oui,  quelques  jours,  quelques  semaines,  et 
puis...  va,  ne  m'apprends  rien,  j'en  sais  déjà  assez. 

PATIENCE. 

Qu'est-ce  que  vous  savez?...  On  dit  bien   des  choses... 
mais  on  ne  me  dit  rien  à  moi,  c'est  ce  qui  prouve  qu'il  n'y  a 
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BERNA  RI). 

Ah!  ainsi  tu  n'es  pas  sur... 

PATIENCE. 

Si  t'ait!  mais,  daine!  M.  le  chevalier  esl  si  seul  à  présent! 
depuis  qu  Edmée  a  refusé  tant  de  prétendants,  il  se  trouve 
comme  brouillé  avec  son  entourage,  c'esl  ce  qui  fait  (pie 
monsieur... 

BERNARD. 

Ali  !  oui  ! 

PATIENCE. 

Mais  je  vousjure  bien  qu'Edmée...  Tenez,  je  ne  suis  pas  en 
peine...  vous  vous  expliquerez. . .  elle  vient  ici. 

BERNA  R  H. 

Elle  vient  !• 

PATIENCE. 

Oui.  elle  m'y  a  donne  rendez-vous  ce  soir,  avec  le  méde- 
cin, pour  la  mère  Tourny.  et  en  passant...  d'ailleurs,  nous 
allons  courir  au-devant  d'elle,  pas  vrai?  Ah!  mais,  non.  je... 

BERNARD. 

Quoi  donc?  que  crains-tu? 

PATIENCE. 

J'irai  d'abord  pour  l'avertir,  de  peur  qu'elle  soit  trop  saisie 
de  joie... 

BERNARD,   avec  amertume. 

De  joie  !... 

H  A  R  C  A  S  S  E  ,   bas  à  Patience. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

PATIENCE  .  bas. 

C'est  que...  justement...  M.  de  La  Marche  les  a  escortés  dans 
cette  visite. 

M  ARC  A  SSE,  de  même. 

Est-ce  que... 

PATIENCE,   de  morne. 

Non,  non.  rl!e  ne   l'aime  pas.  va;  mais  comme  je  vois  que 
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Bernard  est  toujours  inquiet  de  ça...  l'autre  qui  lui  en  veut... 
une  querelle  vient  si  vite... 

H  ABC  AS  SE. 

Oui,  allOIlS-y  !    (a  Bernard,  qui  les  a  observés  arec  inquiétude.)  Restez 

là,  mon  capitaine,  et  soyez  calme.  Vous  me  l'avez  promis,  (n 

sort  avec  Patience.) 

SCÈNE    VIII 

BERNARD,  puis  JEAN  LE  TORS. 

BERNARD. 

Calme.. .  quand  elle  approche,  quand  je  vais  la  voir. . .  0  Dieu 
de  bonté  !  si  elle  était  libre,  je  saurais  si  bien  me  faire  aimer, 

à  présent!    (il  ouvre  la   fenêtre    du    fond.    On  voit  une  plate-forme  dégradée 

et  des  ruines  au  fond.)  Elle  va  venir...  non,  pas  encore...  Ah  !  ne 
pas  oser  courir...  Pourquoi  m'en  ont-ils  empêché?  La  voir... 
mon  Dieu!  la  voir  et  mourir!...  J'entends...  (u  va  au  fenêtre  de 
gauche.)  C'est  elle!  Ah!  il  fait  sombre...  mais  je  reconnais  sa 
voix...  à  qui  donc  parle-t-elle  ?  Quel  est  ce  cavalier  qui  escorte 
la  voiture?  C'est  lui...  oui,  oui,  c'est  bien  lui!  Ils  passent... 
n'a-t-elle  pas  relevé  la  tète?  Non,  elle  n'a  pas  deviné  que 
j'étais  là  !...  La  voiture  s'arrête,  elle  est  là  maintenant!  (jean 

parait  sur  la  plate-forme,  Bernard  fait  un  pas  vers  la  fenêtre  du  fond  comme  pour 
voir  Edmée    plus    longtemps,  puis  s'arrête.)  Je  ne  veUX  plus    rien  Voir, 

rien  comprendre,  je  veux  mourir  voilà  tout...  (n  va  désespéré  se 

jeter  contre  le  lit,  la  tête  dans  ses  mains  et  dans  les  rideaux.  En  même  temps  Jean, 
qui  s'est  effacé  en  l'entendant  s'approcher,  jette  de  la  plate-forme  un  coup  d'oeil  sur 
lui,  puis  va  au  bord  de  la  plate-forme,  tire  un  coup  de  pistolet  vers  la  route  du 
côté  où  arrive  Edmée  et  disparait.   On   entend   une    clameur   dans  la  cour.  Bernard 

tressaille  et  se  relève.)  Qu'est-ce  donc?...  on  a  crié,  que  se  passe- 

t— il:      Rumeurs.  —  Il  va  pour  sortir.  ) 
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SCENE    IK 

BERNARD.      MARCASSE,     accourant. 

M  AR  CASSE. 

Ah!  non,  rien,  j'ai  cru  que  c'était  vous...  [u  ie  regarde  et  i8 

touche.) 

BERNARD. 

Quoi  donc?  ce  coup  de  feu... 

MARCASSE. 

Je  ne  sais...  je  venais,  j'étais  sur  l'escalier  quand... 

BERNARD. 

Tais-toi...  Est-ce  que  tu  n'entends  pas  des  cris,  des  san- 
glots?... 

MARCASSE. 
Non!...   Si...    Attendez,    monsieur...    (se  retournant   sur    rentré».) 

Eh  bien  !  mon  Dieu!... 

T01RNY,   en  dehors. 

Par  ici.  par  ici.  il  y  a  un  lit,  du  feu!  Sainte  Vierge!  quel 
malheur  !... 

SCÈNE    X 

Les  Mêmes,  EDMÉE,  portée  par  PATIENCE,  LE  CHE- 
VALIER. M.  ALBERT,  un  Médecin,  M.  DE  LA 
.MARCHE,   Paysans,  Domestiques. 

BERNARD,  qui  s'est  élancé  jusqu'à  la  porte,  se  trouve  en  face  d'Edmée, 
qu'on  apporte  pâle  et  sans  mouvement.  Il  jette  un,  cri  terrible,  recule,  et  va  tomber 
égaré  sur  le  fauteuil  de  droite  en  disant:  Edmée,  morte!...  (on  porte 
Edmée  sur  le  fauteuil  à  gauche.) 

LE    CHEVALIER. 

.Ma  fille,  ma  pam  re  enfant! 
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M.    A  l'BERT,   qui  est  près  de    lui. 

Ce  n'est  qu'une  blessure,  monsieur,  le  médecin... 

LE   CHEVALIER. 

Non!  vous  me  trompez!...  0  mon  Dieu!  je  ne  méritais  pas... 
j'aurais  dû  être  un  saint  à  toutes  les  heures  de  ma  vie  !  mon 
Dieu,  mon  Dieu,  pardonnez-moi  mes  fautes,  ne  me  prenez 
pas  ma  fille!...  mais  quel  est  donc  le  malheureux... 

M.    DE    LA    M  ARCHE,   qui  dès  le  premier  moment  a  reconnu 
et  observé  Bernard. 

Dites  le  coupable,  monsieur;  le  coup  est  parti  de  cette 
fenêtre. 

LE    CHEVALIER,   incertain  et  troublé. 

Quj,  cet  officier?  Bernard! 

PATIENCE. 

C'est  impossible  ! 

MARCASSE. 

Et  c'est  faux  ! 

LE    CHEVALIER. 

Qui  donc  l'accuse? 

M.    DE    LA    MARCHE. 

Son  égarement,  voyez  ! 

LE    CHEVALIER. 

Bernard,  vous  ne  répondez  pas!  ODieu!  serait-il  possible?... 

(Il  l'ait  un  pas  pour  se  rapprocher  d'Edmée,  partagé  entre  'es  deux  anxiétés.) 
MABCASSE. 

Monsieur  Bernard...  mon  enfant...  réveillez-vous,  parlez! 

BERNARD,  égaré,   se  levant. 

Elle  me  haïssait...  elle  l'aimait,  lui,  c'est  pour  cela  que  la 
foudre  est  tombée!... 

M.    DE    LA    MARCHE. 

Vous  l'entendez  ! 

PATIENCE. 

Mon  bon  monsieur,  ne  croyez  pas... 
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TOUR  N'Y,   qui  a  été  sur  la  plate-forme  et  qui  a  ramassé  le  pistolet 
laissé  à  dessein  par  Jean  le  Tors. 

A  qui  donc  ça  ? 

H.    DE    L  A    M  ARCHE,   au  Chevalier. 

Cette  arme  n'est-elle  point,  à  lui?  Voilà  son  chiffre. 

LE    CHEVALIER. 

Non,   le  mien,  c'est  moi  qui  lui  avais  donné...  et  voici 

l'autre  !  Infâme  !    (il  arrache  le   second  pistolet  de  la  ceinture  de  Bernard  et 
menace  de  lui  briser  la  tête  avec  la  crosse.   Patience  lui  retient  le  bras.)    UUI, 

oui,  ôtez-moi  ça,  car  je  le  tuerais  ! 

M.    DE    LA    MARCHE. 

C'est  à  moi  de  réprimer  pour  toujours  sa  démence,  (a  Ber- 
nard.) Vous  êtes  prisonnier,  monsieur,  'aux  gens  de  sa  suite.) 
Qu'on  l'emmène  ! 

LE   CHEVALIER. 

Vous  l'arrêtez  ! 

M  A  RCA  SSE  ,  qui  se  met  entre  Bernard  et  les  gens  de  M.  de  La  Marche. 

Laissez...  je  ne  le  quitte  pas! 

LE    CHEVALIER. 

Oh  !  le  dernier  des  Mauprat  ! 

M  ARC  AS  SE. 

Venez  !    (Bernard  le  suit  machinalement.) 

E  D  M  E  E,  qui  est  revenue  peu  à  peu  à  elle. 

Bernard  ! 

BERNARD. 

Oui  donc  m'appelle  ? 

LE   C  HEVALIER. 

Non,  rien,  va-t'en,  et  que  Dieu  ait  pitié  de  toi  ! 

BERNARD. 

Cela  aussi,  c'est  un  rêve  ! 


FIN    Ul    QIATIUEME    ACTE. 


ACTE    CINQUIEME 

Sixième  Tableau. 

A    LA    ROCHE-MAUPRAT. 

Tout  est  en  ruines.  On  est  sur  l'emplacement  de  la  grande  salle  qu'on  a 
vue  au  premier  tableau.  Cette  salle  est  censée  située  au  second  ou  troisième 
étage  du  corps  de  logis  principal.  Il  ne  reste  plus  de  cette  salle  que  la  che- 
minée à  gauche  et  le  bas  des  parois  inégalement  détruites,  non  par  le  temps, 
mais  par  l'incendie.  La  végétation  a  déjà  envalu  certaines  parties;  d'autres 
portent  les  traces  du  feu.  On  peut  voir  les  restes  de  quelques  assises  de  fenêtres 
ou  montants  de  portes.  Par  le  fait  de  cette  démolition  et  de  cet  incendie,  on 
se  trouve  en  plein  air,  et  l'œil  embrasse  le  vaste  tableau  des  ruines  des 
second  et  troisième  plans.  Au  plan  le  plus  voisin  du  fond  de  cette  salle,  on 
voit,  vers  la  gauche,  le  haut  d'une  tour  isolée,  et  vers  la  droite,  la  plate- 
forme d'une  construction  quelconque,  à  laquelle  s'appuie  l'extrémité  d'une 
poutre  qui  part  de  la  tour  de  gauche.  Cette  poutre  est  tout  ce  qui  reste 
d'une  construction  intermédiaire  disparue.  Elle  est  noircie,  brûlée  et  amincie 
au  milieu.  Des  autres  édifices  ruinés  qui  sont  plus  loin,  on  ne  voit  également 
que  le  sommet  et  celui  de  quelques  arbres,  ce  qui  indique  que  la  poutre 
domine  une  grande  profondeur  ;  il  doit  être  bien  visible  que,  sans  être  très- 
éloignée  du  fond  de  la  salle,  elle  en  est  complètement  isolée.  On  commu- 
nique de  la  salle  où  se  passe  la  scène  à  la  petite  plate-forme  de  la  construc- 
tion de  droite  par  un  escalier  tournant.  La  tour  de  gauche  a,  vers  sa  jonction 
avec  la  poutre,  une  brèche  ruinée  donnant  sur  le  palier  d'un  ancien  escalier 
dont  les  premières  dalles,  scellées  dans  la  muraille,  subsistent  encore  et  s'in- 
terrompent tout  à  coup  au  milieu  du  vide.  La  poutre  s'appuie  sur  ces 
marches,  «ui  viennent  dans  la  direction  de  la  scène.  Le  soleil  se  lève. 
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BERNARD.  LE   CHEVALIER,   deux   Soldats  de 

maréchaussée.   LE  LIEUTENANT  CRIMINEL, 

TOURNY. 

(Bernard  est  debout,  appuyé  contre  les  débris  du  fond  de  la  salle,  gardé  par  les  deux 
soldats.  Le  Chevalier  est  assis  sur  d'autres  débris  au  premier  plan,  immobile  ;  il 
parait  assoupi.  Le  lieutenant  criminel  entre  avec  plusieurs  agents  ;  Tourny  le  suit 
d'un  air  inquiet.) 


BERNARD. 

La  Roche-Mauprat !  encore  une  halte,  la  dernière,  il  faut 
l'espérer,  dans  ce  lieu  fatal  ! 

TOUR  NT,     entrant. 

Monsieur  le  lieutenant  criminel,  je  vous  jure... 

LE     LIEUTENANT     CRIMINEL,    à   Bernard. 

Bernard  Mauprat.  depuis  huit  jours  vous  avez  dû  réflé- 
chir; voulez-vous  donc  rester  indifférent  et  comme  étranger 
à  l'instruction  de  votre  procès?  On  vous  a  amené  ici  dans 
votre  intérêt.  Persistez-vous  à  ne  prendre  aucune  part  aux 
recherches  ? 

BERNARD. 

Oui,  monsieur. 

TOURNY. 

Il  n'y  a  personne  de  cache  dans  les  ruines.  Je  le  saurais 
bien,  moi  ! 

LE    LIEUTENANT    CRIMINEL. 

Votre  devoir  est  de  nous  conduire.  « 

T  O  URN  Y. 

J'obéis,  vous  voyez:  mais  allez,  c'est  de  la  peine  perdue. 

fils  disparaissent  par  l'escalier  tournant.) 


BERNARD,    LE    CHEVALIER, 
les  deux  Soldats. 

BERNARD. 

Je  ne  veux  pas  me  défendre  ! . . .  ils  disent  qu'Edmée  vivra. . . 
moi,  je  mourrai  tranquille.  Elle  demande  qu'on  me  pardonne  ! 
Ah  !  si  elle  m'eût  aimé,  ce  n'est  pas  la  pitié  pour  mon  sort 
qu'elle  eût  trouvé  dans  son  cœur,  c'est  la  foi  en  mon  inno- 
cence. (Regardant  le  ci.evaiier)  Mon  pauvre  oncle  !  noble  et  bon 
vieillard  !  Tu  te  flattes  encore  de  me  sauver  !  Que  d'énergie 
la  chaleur  de  ton  àme  a  su  donner  à  ta  vieillesse  !  Et  moi 
aussi,  j'aurais  eu  des  jours  brillants  et  un  soir  majestueux 
après  une  longue  vie,  si  j'avais  pu  être  aimé  ! 

SCÈNE    III 
LES    MÊMES,     M  A  R  C  A  S  S  E  ,    apportant  un  manteau . 

mXrcasse. 
Le  matin  très-froid...  Votre  manteau... 

BERNARD. 

Excellent  ami  !  Tu  songes  à  cela!  (Regardant  ie  chevalier.)  Tiens  ! 

donne  !  (il  veut  prendre  le  manteau  pour  en  couvrir  le  chevalier  :  un  de  ses 
gardiens,  qui  se  promène  en  se  croisant  dans  le  fond,  fait  un  pas  vers  lui  et,  d'un 
signe,  l'avertit  d'aller  reprendre  sa  place.)  Allons  !  il  Ul'eSt  défendu  de  llli 

parler  !  On  craint  peut-être  que  je  ne  l'assassine,  lui  aussi  !... 

(il  retourne  au  fond  et  se  tient  immobile,  avec  une   sorte  d'apathie  tranquille.  Mar- 
casse  s'est  approrhé  du  chevalier  et  veut  lui  mettre  doucement  le  manteau.) 
LE    CHEVALIER. 

Merci,  bon  Marcasse,  je  ne  sens  pas  le  froid;  je  ne  dormais 
pourtant  pas,  je  ne  puis  songer  qu'à  ce  malheureux. 
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M  AR  CASSE. 

Oui,  bien  malheureux,  bien  calomnié! 

LE    CHEVALIER. 

Tu  persistes  à  le  croire  innocent,  toi  ! 

MARCASSE. 

Oui!  ce  qu'il  avait  vu  ici...  dans  cette  fatale  chambre,  il 
l'avait  bien  vu  !  et  moi  aussi,  ailleurs  ! 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  oui,  mais  Bernard  refuse  de  confirmer  tes  doutes.  Il  ne 
se  souvient  de-rien,  ou  il  rougit  de  donner  un  rêve  pour  une 
certitude. 

MARCASSE. 

Bernard  ne  veut  pas  se  défendre.  Bernard  veut  mourir!... 
A  quoi  bon  des  preuves,  quand  la  conscience  dit  :  l'homme 
est  juste?  Si  vous  saviez  là-bas!  quelle  estime,  quelle  bonne 
renommée,  un  grand  coeur,  monsieur  ! 

LE    CHEVALIER. 

Ah  !  c'est  que  tu  l'aimes,  toi  ! 

MARCASSE. 

Lâche  et  méchant,  je  ne  l'aimerais  pas. 

LE    CHEVALIER. 

Sans  être  lâche...  une  passion  insensée... 

MARCASSE. 

Il  se  serait  tué  sur  le  coup  ! 

LE    CHEVALIER. 

Enfin  tu  soutiens  avec  confiance  que  l'autre... 

MARCASSE. 

Oui. 

LE    CHEVALIER,   se  levant. 

Ah  !  monsieur  de  La  Marche  ! 


LE  CHEVALIER,  MARCASSE,  M.  DE  LA  MARCHE 

avec  TOURNY,     BERNARD,    toujours  au  fond;  plus  tard, 

PATIENCE. 

M.    DE     LA    MARCHE. 

J'en  suis  désolé,  monsieur  le  chevalier;  mais  nous  avons 
passé  ici  la  nuit  entière  et  il  me  paraît  trop  certain  que  ni 
la  ferme  ni  les  ruines  ne  servent  d'asile  à  aucune  personne 
suspecte.  D'ailleurs,  il  m'est  impossible  de  croire  à  l'existence 
de  M.  Jean  de  Mauprat,  et  je  pense  que  vous-même... 

LE    CHEVALIER. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  là-dessus,  sinon  que  le  jour  où  l'on 
découvrirait  que  cet  homme  est  vivant,  mon  âme  et  ma  con- 
science ,  à  moi ,  me  crieraient  que  c'est  lui  qui  a  voulu  tuer 
ma  fille  et  rendre  mon  neveu  responsable  de  son  crime... 
Monsieur  de  La  Marche,  ne  traitez  pas  légèrement  les  lugubres 
souvenirs  qui  m'assiègent  !  nous  ne  sommes  pas  une  famille 
ordinaire;  nos  crimes  et  nos  malheurs  sont  la  légende  du 
pays. 

M.     DE    LA    MARCHE. 

Croire  que  l'un  des  maîtres  de  ce  château  a  échappé  au  dé- 
sastre, qu'il  a  pu  fuir,  et  qu'il  ose  reparaître  après  cinq  an- 
nées, je  le  répète,  c'est  impossible  ! 

PATIENCE,    qui  vient  d'entrer  et  qui  a  écouté  la  fin 
de  cette  scène. 

Moi,  je  dis,  je  jure  que,  aussi  vrai  que  voilà  le  ciel,  Jean  de 
Mauprat  est  à  la  Roche-Mauprat. 

M.     DE     LA    MARCHE. 

Pour  l'affirmer  il  faudrait  d'autres  preuves  que  des  hallu- 
cinations. 

18. 
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PAT 1 EN C E  * 

Oh!  je  ne  suis  pas  halluciné,  moi  :  quand  je  vous  dis... 
Tenez,  vous  le  savez,  ni  Marcasse  ni  moi  n'avons  quitté  ces 
décombres  depuis  huit  jours  et  huit  nuits,  conduisant  les  re- 
cherches, faisant  creuser  les  murs  et  remuer  les  pierres. 
Nous  n'avons  rien  trouvé?  soit!  mais  j'ai  entendu,  la  nuit 
d'avant  celle-ci...  a  Toumy,  qui  hausse  les  épaules.]  Oh  !  ce  n'était 
pas  le  vent,  ce  n'était  pas  la  chouette!  c'était  un  cri,  un  blas- 
phème bien  connu  ici.  Rage  et  malheur,  disait  la  voix...  lâ- 
ches vassaux,  vous  m'abandonnez  ! 

TOURNV,    ému. 

Vous  mentez  !  on  n'a  pas  dit  ça. 

PATIENCE. 

Tourny.  ta  mère,  en  mourant,  ces  jours-ci,  était  bien  tour- 
mentée !  Elle  croyait  avoir  vu  Jean  le  Tors  auprès  de  son  lit. 
lui  faisant  des  menaces! 

TOIRN  V. 

Elle  avait  le  transport  !  elle  rêvait,  la  pauvre  âme  ! 

m  a  r  c  a  s  s  e-. 
Si  elle  était  là,  si  elle  voyait  qui  on  accuse,  elle  parlerait  ! 

TOURNY. 

Plût  à  Dieu  qu'elle  y  fût,  monsieur  Marcasse  ;  mais  vous  ne 
confesserez  pas  une  femme  qui  est  morte  ! 

I'  \T  I  ENCE  ,    le  menaçant. 

Tu  dis  là  un  mot  !...  Tu  sais  tout,  tu  mériterais... 

TO  CRN  Y. 

Oh  !  vous  m'avez  assez  tourmenté,  je  n'en  veux  plus:  mon- 
sieur le  grand  lieutenant,  assistez-moi,  on  me  violente! 

M.     DE     LA     MARCHE. 

Laissez-le  tranquille.  Patience.  Cet  homme  est  surveillé  et 
sera  arrêté  au  besoin,  (a  Tourny.    Éloignez-vous.  'Toumy  sort  par 
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la  gauche.   Aux   gardiens  de  Bernard.)  tt  VOUS  UUSS1  !    (A  Marcasse.)   Gar- 

dez  le  prisonnier,  (a  patience.)  Et  vous,  faites  ce  que  je  vous  ai 
dit.  Il  est  temps  d'y  songer. 

PATIENCE. 

Déjà? 

M.    DE    LA     MARCHE. 

Oui,  Certes,  (patience  sort.  Marcasse  s'approche  de  Bernard  et  lui  parle 
lias. 

LE    CH  E  VALIER  ,  à  M.  de  La  Marche. 

Quel  ordre  lui  donnez-vous  ? 

M.    DE    LA    MARCHE. 

Dans  un  instant  vous  allez  le  savoir.  Je  ne  mets  pas  en  doute 
la  bonne  foi  de  ces  deux  hommes,  mais  leur  témoignage  porte 
le  caractère  de  l'exaltation  ou  de  la  crédulité. 

LE    CHEVALIER. 

Ainsi  vous  voulez  que  je  renonce  à  ma  dernière  espérance! 

M.    DE    LA    MARCHE. 

Écoutez-moi ,  monsieur  le  Chevalier  ;  ma  conduite  ici  est 
fort  sérieuse;  vous  avez  été  témoin  de  mes  efforts  pour  saisir 
la  vérité ,  mais  ne  vous  faites  point  d'illusions ,  la  cause  est 
perdue  d'avance. 

LE    CHEVALIER  ,    accablé. 

Mon  Dieu  ! 

M.    DE    LA   MARCHE. 

Votre  douleur,  autant  que  la  considération  de  votre  dignité, 
m'a  touché.  On  m'accusait  de  haine  et  de  vengeance,  j'ai  à 
cœur  de  mériter  plus  d'estime  et  de  prouver  mes  vrais  sen- 
timents. Bernard  est  perdu;  il  faut  le  soustraire  à  la  honte 
des  débats  publics,  aux  tortures  d'une  enquête,  à  une  sen- 
tence de  mort  peut-être  ! 

L E   C  II  E  V  A  L  1ER. 

Mais  comment? 
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M.  DE  LA  MARCHE. 

Comme  j'ai  craint  que  vos  prières  n'eussent  pas  suffi  pour 
le  décider,  j'ai  songé  à  vaincre  sa  résistance,  (a  patience  qui 
rentre.)  Eh  bien  la  réponse  à  ma  lettre? 

PATIENCE. 

La  personne  vous  l'apporte  elle-même. 

M.    DE    LA    MARCHE,    au    Chevalier. 

11  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre...  qu'il  consente  à  fuir  au 
plus  tôt,  je  m'éloigne  pour  en  faciliter  les  moyens. 

LE    CHEVALIER. 

Mais  qui  donc  le  décidera?  (m.  de  La  Marche  lui  montre  Edmée  qui 
parait  en  ce  moment.  U  salue  et  sort.) 


Les  Mêmes,  moins  M.  DE  LA  MARCHE.  EDMÉE. 
ALBERT. 

LE  chevalier. 
Ma  fille  ! 

BERNARD  ,    au  fond. 

Edmée  ! 

LE    CHEVALIER. 

Imprudente! 

M.    ALBERT. 

Je  n'ai  pu  m'opposer  à  son  dessein. 

EDMÉE,    à   son   père. 

Il  faut  sauver  Bernard  à  tout  prix.  Devant  vous,  permettez- 
moi,  mon  pore,  de  l'essayer. 

BERNA  R  D  ,    s'approchant. 

Non,    Edmée.  Épargnez  à  votre  pitié  un  soin  inutile:  je 
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vous  vois...  vous  êtes  sauvée...  c'est  tout  ce  que  j'osais  de- 
mander à  Dieu.  Mais  ce  n'est  point  par  moi  que  vous  pouvez 
être  heureuse.  J'ai  assez  de  la  vie  !  vrai  !  j'en  ai  assez,  et  je 
remercierai  les  hommes  qui  travailleront  à  m'en  délivrer. 

LE   CHEVALIER. 

Mais  notre  honneur,  monsieur  ! 

BERNARD. 

C'est  parce  que  je  le  respecte,  monsieur,  que  je  ne  partirai 
point  comme  un  lâche.  J'attendrai  mon  sort  sans  descendre  à 
me  justifier,  mais  sans  m' avilir  jusqu'à  la  honte  de  fuir  devant 
le  hasard  des  jugements  humains. 

LE    CHEVALIER. 

Bernard  !  nous  sommes  enfin  seuls  avec  nos  amis;  écoutez- 
moi  donc.  Depuis  ce  fatal  événement,  nous  avons  tous  beau- 
coup souffert.  Eh  bien ,  je  reconnais  que  vous  avez  montré 
une  grande  fermeté,  et  que  vous  ne  vous  êtes  abaissé  à  au- 
cune plainte  contre  le  sort ,  à  aucun  reproche  contre  les 
hommes  ;  votre  attitude  a  grandi  votre  caractère  à  mes  yeux  ; 
si  vous  êtes  criminel,  vous  n'êtes  pas  un  criminel  vulgaire,  et 
je  retrouve  en  vous  la  vigueur  de  notre  race...  mais  je  ne  puis 
accepter,  moi,  que  votre  sang  retombe  sur  le  cœur  de  ma 
fille  qui  vous  plaint  et  sur  le  mien  qui  vous  a  aimé.  Il  faut 
donc  m'obéir,  Bernard,  il  faut  partir!  Dieu  est  partout,  et 
partout  sa  bonté  accueille  le  repentir,  surtout  celui  de  la  jeu- 
nesse! Voyons,  répondez,  et  promettez...  Ne  m'entendez-vous 
pas? 

PATIENCE,    à   Bernard,   qui    reste  absorbé. 

Bernard ,  le  faites-vous  exprès  de  vous  taire  ?  Oh  !  je  vois 
bien  où  le  chagrin  vous  tient.  Vous  ne  pouvez  pas  pardonner 
le  doute  qu'on  fait  de  vous  !  C'est  un  reste  d'orgueil,  ça  !  Eh 
bien,  vous  avez  eu  des  torts  dans  le  temps,  et  vous  en  portez 
la  peine  !  Acceptez-la  comme  une  punition,  mais  ne  la  faites  pas 
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plus  dure  que  vous  ne  la  méritez.  Allons,  défends-toi  !  tu  n'as 
jamais  senti  le  joug  sur  ton  front,  et  la  courroie  te  blesse  ! 
mais  laisse  couler  l'injure!  c'est  de  l'eau  troublée  par  l'orage 
qui  s'éclaircira  au  soleil  de  la  vérité  ! 

BERNARD. 

Merci,  ami!...  Mais  elle  !  Allons,  mon  cœur,  du  courage... 
Edmée,  m'ordonnez-vous  de  fuir?  Oui,  puisque  vous  êtes 
accourue  ici...  C'est  vous,  vous  surtout,  qui  me  croyez  cou- 
pable ! 

EDMÉE. 

Bernard,  vous  pouvez  partir  tranquille,  nos  vœux  vous 
accompagneront. 

LE    CHEVALIER. 

Et  nous  prierons  pour  vous. 

BERNARD. 

0  famille!  saintes  douceurs!  pitiés  angéliques...  c'est  plus 
que  je  ne  méritais,  moi  qui  les  ai  fait  tant  souffrir!  Sois  hum- 
ble enfin,  cœur  avide  des  délices  du  ciel  !  Pourquoi  n'as-tu 
pas  su  t'en  rendre  digne! 

M AR CASSE  ,    à   Edmée. 

L'heure  !... 

EDMÉE. 

Partez,  Bernard:  ne  soyez  pas  sourd  à  mes  prières. 

BERNARD. 

Moi  !  sourd  à  vos  prières!  0  Edmée!  savez-vous  où  nous 
sommes?  Voyez!  la  destruction,  qui  a  tout  bouleversé  ici, 
doit  rendre  pour  vous  ce  lieu  méconnaissable;  mais  il  est  rem- 
pli du  plus  terrible  et  du  plus  doux  souvenir  de  ma  vie!  C'est 
ici  que  vous  avez  été  amenée  captive,  et  jetée  comme  une 
proie  dans  mes  bras!  C'est  là  que  vous  vous  êtes  agenouillée 
pour  me  demander  de  tous  tuer  ou  de  vous  suivre;  c'est  à 
cette  place  où  vous  voilà  que  vous  m'êtes  apparue,  non  plus 
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comme  une  femme  objet  de  mes  désirs  farouches,  mais  comme 
un  ange  que  protégeait  une  céleste  auréole.  Oh  !  c'est  ici  que 
j'ai  ressenti,  rapides  et  brûlantes  comme  la  foudre,  les  pre- 
mières atteintes  d'une  passion  qui  devait  à  jamais  disposer  de 
mon  sort.  C'est  ici,  pauvre  Edmée,  que  je  vous  ai  vendu  votre 
honneur  au  prix  d'un  serment.  Je  croyais  alors  vous  offrir  un 
grand  sacrifice  :'  aujourd'hui,  je  le  sais,  ce  marché  devait  me 
rendre  odieux  !  à  cause  de  ce  crime-là,  vous  n'avez  jamais  pu 
m'aimer  !  Je  m'en  croyais  assez  puni,  hélas!  mais  savoir  qu'un 
autre...  oh!...  cela...  oui,  cela  était  au-dessus  de  mes  forces. 

(il  éclate  en  sanglots.     . 

EDMÉE. 

N'achève  pas!  Si  tu  as  eu  le  délire,  si,  pendant  un  instant, 
tu  as  perdu  la  conscience  de  tes  actions,  je  ne  veux  pas  le 
savoir.  Moi  seule,  d'ailleurs,  ai  le  droit  de  te  condamner  ou 
de  t'absoudre,  et  si  c'est  là  un  crime,  l'amour,  que  Dieu  a  fait 
tout-puissant  comme  lui-même,  en  doit  être  le  seul  juge. 

BERNARD. 

L'amour?... 

EDMÉE. 

Oui,  Bernard!  Je  t'ai  toujours  aimé!  Je  t'ai  aimé  dès  le 
premier  jour,  avec  tes  défauts,  avec  ton  ignorance ,  avec  tes 
fureurs  !  si  je  ne  te  l'ai  pas  dit  alors,  c'est  que  je  craignais  de 
le  voir...  (montrant  son  père.)  lui,  malheureux  par  ta  violence  et 
par  ma  faiblesse.  Je  t'ai  donné  des  leçons  bien  dures...  elles 
m'ont  fait  plus  de  mal  qu'à  toi  ;  pardonne  les  blessures  que 
tu  as  reçues  de  la  sœur  et  de  la  mère,  et  puisque  ni  le  temps 
ni  le  malheur  n'ont  détruit  ton  amour,  puisque  le  mien  a 
rendu  ta  domination  légitime,  vois  l'amante  contre  ton  cœur 

et  l'épOUSe  à  tes  pieds  !  [fflle  se  jette  dans  ses  bras  et  se  laisse  glisser  à 
ses  genoux.  Bernard  la  relève  avec  transport.) 

BERNARD. 

Relève-toi,  ma  noble  Edmée!  celui  que  tu  aimes  est  digne 
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de  toi!  Oh!  à  présent,  je  pourrais  mourir  sans  me  plaindre  ; 
mais  je  veux  vivre,  je  vivrai  !  je  vaincrai  la  destinée.  Je  sens 
bouillonner  en  moi  comme  une  lave  les  transports  de  joie  de 
la  dignité  humaine  et  de  la  force  triomphante!  (av6c  exaltation.) 
Ruines  maudites  !  vous  vous  relèverez  sous  une  main  puis- 
sante et  pure  !  Je  suis  le  rejeton  vigoureux  qui  montera  vers 
le  ciel,  tout  gonflé  d'une  sève  bénie,  et  dont  le  vaste  ombrage 
étouffera  les  hideux  souvenirs  du  passé!  Moi,  fuir!  Allons 
donc  !  Au  nom  du  Dieu  vivant,  je  jure  que  j'ai  horreur  du 
crime  dont  on  m'accuse! 

LE    CHEVALIER,    étendant  la  main  sur  la  «te  de  Bernard. 

Enfin...  ceci  est  l'accent  de  la  vérité. 

(Avant  la  fin  de  cette  scùne,  à  laquelle  ils  viennent  prendre  part,  Patience  et  Mar- 
casse  ont  été  plusieurs  fois  vers  le  fond,  ou  sur  la  plate-forme,  avec  un  redouble- 
ment de  préoccupation.) 


Les  Mêmes,  M.  DE  LA  MARCHE,  LE  LIEUTENANT 

CRIMINEL,  TOURNY,  Gendarmes,  Paysans, 

Ouvriers,  etc.,  puis  JEAN   DE   MAUPRAT. 

M.    DE    LA    MARCHE,    entrant  le  premier,  au  Chevalier. 

Quoi  !  il  est  encore  ici  ! 

LE    CHEVALIER. 

Nous  refusons  ! 

M.    DE    LA    MARCHE  ,   bas. 

Tant  pis,  monsieur,  car  maintenant,  je  ne  peux  plus  rien 
pour  vous...  (Haut.)  Et  voici  le  lieutenant  criminel... 

LE    LIEUTENANT    CRIMINEL. 

Je  suis  forcé  de  mettre  fin  a  ces  inutiles  recherches. 

EDMÉE. 

0  mon  Dieu  ! 


M  A  UPRA  T.  3-29 


PATIENCE. 

Un  moment,  par  grâce!  Tout  n'est  pas  dit  comme  ça;  c'est 
ici  que  j'ai  entendu  une  voix  qui  semblait  gémir  dans  les 
airs,  et  cette  maudite  tour-là,  on  n'a  pas  pu  y  grimper  ! 

LE   LIEUTENANT   CRIMINEL. 

A  quoi  bon?  on  l'a  examinée  avec  soin... 

MAR  CASSE,  sur  la  plate-forme. 

Et  pourtant!  dans  l'épaisseur  des  murs!...  Tout  est  cerné, 
mais  où  gît  la  taupe,  elle  se  tient  coi!  Cette  brèche...  là-bas! 

LE    LIEUTENANT    CRIMINEL. 

Elle  est  inabordable.  Effondrée,  lézardée  par  le  feu,  cette 
ruine  effraye  les  plus  hardis. 

MARCASSE,   montrant  la  poutre. 
Alors,    par  là!    (U  monte  à  la  plate-forme.) 

PATIENCE,   s'élanrant  auprès  de  lui  sur  la  plate-forme. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  faire?  passer  là-dessus?  Es-tu  fou? 
c'est  brûlé!  c'est  un  charbon  qui  ne  te  portera  pas;  et  il  y  a 
loin  d'ici  au  pavé  de  la  cour  ! 

BERNARD. 

Arrête,   ami  :  te  hasarder  au-dessus  de  cet  abîme!  j'irai 

plutôt  moi-même.    (Les  gardiens  le  retiennent.) 

MARCASSE,   s'apprêtaut  à  passer. 

Non,  vous  ne  sauriez  !  mon  ancien  état  ! 

T  0  U  R  N  Y ,   s'agitant  arec  effroi. 

Non!  n'y  allez  pas!...  écoutez!...  Sainte  Vierge!  c'est  un 

homme  mort  !    (Marcasse  embrasse   Patience   et  met  le  pied  sur  la  poutre.) 
BERNARD,   s'écriant. 

Marcasse,  je  vous  défends... 

MARCASSE,    sur  la  poutre. 
Trop    tard  !   ne  parlez  paS  !...    '  Un  silence  d'anxiété.  Edmée  torahe  à 
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genoux  et  cache  sa  figure  dans  ses  mains  pour  ne  pas  voir.  Matcasse  est  au  mi- 
lieu du  trajet.)  Très-SOlide...   (un  coup  db  feu  part  de  la  brèche   de   la  tour 
sans  qu'on  y  voie  paraître  personne.)    Ail!    OUI-Utl  ? 
BERNARD. 

Blessé!... 

MARC.  ASSE,    élevant  son  chapeau. 

I  clS  tOUChé.  (il  traverse  résolument  le  reste  de  la  poutre  et  monte  sur  les 
marches  interrompues  qui  sont  en  saillie  sur  le  flanc  de  la  tour.) 

PATIENCE. 

ScTllvé!  (jean  de  Mauprat,  livide,  exténue,  en  haillons,  saisi  et  poussé  par 
Marcasse,  paraît  sur  le  palier  des  marches  qui  avancent  dans  le  vide.) 

JEAN. 

Arrière,  vilains  !  vous  ne  m'aurez  pas  vivant  !  Je  succombe 
aux  horreurs  de  la  faim...  ce  misérable  Tourny  ! 

TOURNV,    aux  autres. 

Ma  foi,  oui!  j'avais  juré  à  ma  mère...  J'ai  pas  voulu  le 

livrer...  je    l'ai  laiSSé  là!    à    présent    (prenant   la    pioche   dans  la  main 

d'un  des  ouvriers)   venez ,  vous  autres  !  je  vas  vous  montrer  le 
chemin. 

-M.    DE  LA    MARCHE,   aux  soldats,  montrant  Tourny  qui  sort  par  le 
fond,  à  gauche. 

Suivez  cet  homme,  qu'on  se  hâte!  Il  faut  que  le  coupable 
avoue... 

MARCASSE,    sur  le  palier,  montrant  Jean  alfaissé  et  demi-couché 
sur  les  marches. 

II  se  meurt  ! 

JEAN,  sans  se  relever,  mais  se  penchant  vers  les  autres  personnages,  avec  un 
reste  d'énergie  fiévreuse,  les  mains  appuyées  sur  les  dalles  et  montrant  par- 
fois lé  poing. 

Oui...  je  meurs,  mais  je  parlerai  !  Oui,  c'est  moi,  Edmée  de 
Mauprat,  qui  avais  juré  ta  perte  pour  me  venger  des  heureux 
de  ma  famille!  Tu  triomphes,  toi,  Bernard!  tu  l'emportes! 
sois  maudit!  et  avec  toi  le  ciel  et  les  hommes!  (Marcasse  quitte 


t»   plate-forme  avec  un  geste   de   dégoût.    Jean  retombe   épuisé  :    des  soldat»  parais- 
sent à  la  brèche.) 

LE    CHEVALIER. 

Que  le  souffle  du  Seigneur  emporte  ces  vains  blasphèmes! 

BERNARD. 

AVCC   la  fatalité  qui   pesait  SUr  nOUS.   (lHarcasse  reparait  au  fond  du 
théâtre.  Patience  s'élance  dans  ses  bras.) 


FI\     DE    MAUPRAT. 
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